6
情迷佛罗伦萨,情归何方?
威廉—萨摩赛特—毛姆绝对是讲故事的高手,他的故事在波澜不兴间展开,平铺直叙里夹杂了幽默的戏剧成分,当你意识到自己是在干什么的时候,已经再放不下手中的书了,不论干什么都不重要,首先是把它读下去。
“别墅耸立在小山顶上,从前面的平台上望出去,是佛罗伦萨一片壮丽的风景,后面是个古老的小花园,花儿不多,却有很好的树木,周围是经过修剪的黄杨排成的树园,园里有座假山,还有散步的小径……”好像他老人家有枝奇妙的画笔,一笔笔轻松勾勒,设置了个舒缓动人的场景:别墅—平台—风景—花园—花儿—树—假山—小径……然后你自然期盼人物登场了。
“耸立”的别墅在小山顶,孤傲、神秘、庄重又略显凄凉,这是个有故事的别墅,曾经的辉煌,而后败落,易主,五个月前,又来了单身的婚姻破碎的玛丽,填充到三个佣人当间,又会发生什么故事呢?玛丽的过去和未来呢?
真不由得读下去。
见过一篇评论说,这是个一个女人和四个男人的故事,大笑之后觉得索然味寡。倒不如说是一面镜子和若干男人的故事,这真是面镜子呢,女人经过不同的男人方能得到成长,男人呢?是骡子是马——只需要一位女人。我们的玛丽太单纯了,善良到无知和毫不保留的地步,坦白到不设防和近乎愚蠢的程度,与这些形成鲜明对比的是,她美得像画儿一样。她受过很好的教育,嫁过中意的男人,在此男人——马修的身边,饱受了爱情的苦痛与折磨,美丽享受和甜蜜憧憬。
她害怕了爱情,以至于老律师在处理完她的事儿后,语重心长地怜惜道:你可以不要为了爱情而结婚了,那是错误的,你可以考虑自己的地位,有个归宿了。
马修仿佛也是我们生活中的一类男人,也许就是你的邻居。他身上一半是火焰,一半是海水,清醒的时候文雅活泼,漂亮迷人又兴高采烈,能和玛丽度过很多快乐的时光。酗酒以后呢,就会成为赌鬼和色鬼,而后又是胡闹、吹牛、下流、吵架——几乎集中了所有男人的劣根性。玛丽深深地懊丧,既存心改变又无能为力。只能怜悯而爱惜,痛苦又备受折磨。“酒鬼是没法改变的!”这是她用慈母般的心血全盘付出而收获皆无以后,痛定思痛的总结。马修车祸死了,死于酒精,玛丽解脱了,马修解脱了,她同时感觉到自己也埋葬了自己的真实的爱情。
埃德加爵士呢?即使我这样毫无相干的人,也舍不得多下笔墨。他是正的方向来的,他是玛丽父亲的朋友,长玛丽20多岁,玛丽父亲去世后,给了他们家很大的照顾。他一表人才又精明强干,用玛丽当初的感觉就是:果断善于应变,严谨又不失仁爱。他是精力旺盛的行动派,又是长于权谋的帝国建造者,干了五年印度西北总督,又有迁升孟加拉总督的前景。他多年的荣耀就要实现了,用书中的词语就是马上爬上大树的顶梢了。
在埃德加看来,一切都是荣耀,他苦心孤诣,他兀兀穷年,他精于周旋,他也干练老辣。甚至我们可以想象,假如玛丽嫁了他,当然也会成为他的荣耀,玛丽充其量不过是总督身边娇若小鸟的一朵绮丽小花。作为玛丽的容貌,是埃德加最大的有益又有趣的必要补充和身份象征。
但埃德加很清醒,他需要的是纯洁美丽的少女玛丽,而并非风尘仆仆且成了流浪汉的姘头的玛丽。当玛丽心纯又胆怯地把她和流浪汉卡尔的事儿和盘托出以后,埃德加沉思了,顿时显得老了许多。不过,他会婉转处理这些的,他的表情被细腻的玛丽读了出来,又用抛弃前程来换取他对玛丽的承诺和面子,其实,他懂得如何叫玛丽自惭形秽地悄然退却。
他走了,可以说是坚决果断走的。走得玛丽也如释重负。毕竟,说实话是需要代价的,男人可以和女人说实话,女性慈善无边的母爱一般会看待犯错的男人如小孩,既然说了,就是改好的前奏。女人却未必能允许说实话,男人的心眼是小的,尤其那么爱面子也需要面子的大人物。大多数男人,并非人们所说的那么宽厚博大,用实话去试探男人即可。反过来,男人的话很多时候会叫女人不辨别真假。
这里面最可怜的也是最曲折离奇的就属卡尔了。一个父亲在动乱中引弹自尽的流浪者,自己也引弹自尽了。他没有国籍,没有工作,逃亡又胆战心惊,卖艺也技术不精,衣衫褴褛,混迹江湖。“琴又拉不好,模样又那么可怜”此人一出场,玛丽的心里的怜悯和同情顿时爆发了,没办法,有些女人就是这样子的,不由得让人想到天生的佛教徒。可玛丽的同情是有原因呢,很小丧父,受埃德加的顾眷,前夫又是对她极好的修炼,她自己学会了怜悯,沉溺于淡淡的凄凉。与其说对别人的怜悯,不如说是对心灵中自己的悲悯。
玛丽给了卡尔一百里拉小费,而一旁的劳利却看在眼里,认为她疯了,是胡闹。劳利给了十里拉。
等到玛丽和卡尔在一起时,她才发现他是又破旧又肮脏,谈吐文雅还有些羞怯的23岁的大孩子。他其实是个时运不济沦落到社会边缘的异国人。玛丽深深认识到,这才是她标准的爱怜对象。表达对他的同情关怀,以温暖自己的忧郁处境。卡尔也是被生活逼疯的一个人,他感激玛丽,珍惜玛丽,这突如其来的美妙境遇使他意识到自己竟然还真实地活着,赏着月光,听着熟悉的奥地利音乐,又与美女共进晚餐,流连于小花园,还喝了久违的美酒;他却受不了玛丽的同情仅此而已,他认为自己是被玛丽抛到了天堂又摔在地上,是玛丽对他的不公平,他不解玛丽,继而恨玛丽,认为玛丽是空虚的、*荡的及时行乐的贵妇人,他把世界对自己的不恭天真地硬生生摁到玛丽身上。
他气急败坏地报复了那个世界,虽然不公平地占有了玛丽,随着第三四根肋骨间一声枪响,他自己也破罐破摔地走了。他的死是迟早的事儿,因为没有了他的位置。
如果说埃德加是正面走来的,那么可以说劳利出自阴郁的那边。作者用一段冗长又不失趣味的描写,活脱脱让劳利站在我们眼前:“体型还不错,可惜身材不够常人的高。穿着衣服显得臃肿,他没有一点可以赞美之处。他有一口雪白的牙齿,可是这口牙齿不是很整齐。气色很好,可是皮肤总像不大干净。他有一头好头发,可是既不黑也不黄,是暗淡的棕色。他那双眼睛相当大,却是那种苍白的青色。”
再加上一副浮华的腔调、摇摆的走姿。还有关于他的种种婚恋传闻,绝对给不了人什么好印象。劳利的外表既看不出他的智慧,更看不出他的高情商。而他恰恰是调情逗趣的行家里手,他不需要工作赚钱,因为他有钱,他喜欢女人,女人们却没几个不喜欢他的。
一副公子哥儿混日子的模样。无论什么场合,劳利一在,似乎就其乐融融,人人欢悦,这就是人的特殊的魅力。但恰恰是这个劳利,既能真诚、坦率地向玛丽表白,又能顶风冒险置生命不顾帮玛丽收拾卡尔的死尸,既处理得天衣无缝,又实时安慰、劝抚玛丽。
叫人大跌眼镜的是,他没有以此要挟玛丽,也没有对她进行婚姻逼迫,而是静静等待她的选择,等待她和埃德加的进程结果,并且按照自己的方式又站在玛丽的角度考虑事情。
也就是说,截然相反两个角度出来的埃德加和劳利,做出了截然相反的选择。劳利的表白是终结:……我懂得女人……你不适合帝国建造者,他是大人物……我想以后我们会常在一起呢……因为据我看来,现在你只能嫁我了……我是个坏蛋,许多人都对我的所作所为骂我……女人喜欢我,我又天生多情……我不是帝国建造者,也不是循规蹈矩的人……我也是乐天知命,寻开心……你说我是无赖汉、败家子,好吧,你来改好我,好吧……我也该安顿下来了,你会喜欢那里的生活呢……
镜子越清纯,看人越清晰。貌似玛丽是女主角,其实呢?(wm197049)
《情迷佛罗伦萨》((英)威廉·萨默塞特·毛姆)电子书网盘下载免费在线阅读
资源链接:
链接:https://panbaiducom/s/1Z4Q9XVDHSDpAWhXPGxG-bA
提取码:nb6r书名:情迷佛罗伦萨
作者:(英)威廉·萨默塞特·毛姆
译者:俞亢咏
豆瓣评分:79
出版社:上海译文出版社
出版年份:2013-8
页数:128
内容简介:美艳动人的玛丽•潘顿一年前失去了她深爱的浪荡子丈夫,好在丈夫因为车祸死得早,还为她剩下了点财产,加上她手头的一些珍贵首饰,倒也足可逍遥度日了。埋葬了丈夫,清理完家产后玛丽来到佛罗伦萨,租下近郊小山上的一幢美丽的古董别墅休养身心。玛丽多年的仰慕者、“大英帝国的建造者”埃德加爵士多年来飞黄腾达,即将荣任孟加拉总督,在受命前特地赶来佛罗伦萨向她求婚。但是一天深夜,只不过由于玛丽的一时情难自已,却导致了一出梦魇般的暴力事件。危急关头她不得已求救于声名远播的浪荡子劳利•夫林特,而通过他,她终于认识到否定了爱情——以及包蕴于其中的所有激情与冒险,也就等于否定了生活和生命本身。
毛姆最为成熟的小长篇,故事情节引人入胜,人物塑造鲜活生动,对人性的洞察更是入木三分。
作者简介:威廉·萨姆塞特·毛姆(1874—1965),英国著名作家,被誉为“最会讲故事的作家”,整个英语世界最畅销的作家之一。毛姆是一位成功的多产作家,在长篇小说、短篇小说和戏剧领域里都有建树。不过毛姆本人对自己的评价却很谦虚:“我只不过是二流作家中排在前面的一个。” 毛姆最知名、最畅销的小说《人性的枷锁》(1915)在其去世前的销量就已超过了一千万册。除长篇外,毛姆还是一个出色的短篇小说家,他的短篇小说有一百多部。1946年,毛姆设立了萨姆塞特·毛姆奖,奖励优秀的年轻作家,鼓励 并资助他们到各处旅游。1952年,牛津大学授予毛姆名誉博士学位。1954年,英王室授予他“荣誉侍从”称号。1965年12月16日毛姆在法国尼斯去逝。
欢迎分享,转载请注明来源:品搜搜测评网