四世同堂_美容护肤_品搜搜测评网

　　一：祁老太爷什么也不怕，只怕庆不了八十大寿。在他的壮年，他亲眼看见八国联军怎样攻进北京城。后来，他看见了清朝的皇帝怎样退位，和接续不断的内战；一会儿九城的城门紧闭，枪声与炮声日夜不绝；一会儿城门开了，马路上又飞驰着得胜的军阀的高车大马。战争没有吓倒他，和平使他高兴。逢节他要过节，遇年他要祭祖，他是个安分守己的公民，只求消消停停的过着不至于愁吃愁穿的日子。即使赶上兵荒马乱，他也自有办法：最值得说的是他的家里老存着全家够吃三个月的粮食与咸菜。这样，即使炮弹在空中飞，兵在街上乱跑，他也会关上大门，再用装满石头的破缸顶上，便足以消灾避难。

　　为什么祁老太爷只预备三个月的粮食与咸菜呢？这是因为在他的心理上，他总以为北平是天底下最可靠的大城，不管有什么灾难，到三个月必定灾消难满，而后诸事大吉。北平的灾难恰似一个人免不了有些头疼脑热，过几天自然会好了的。不信，你看吧，祁老太爷会屈指算计：直皖战争有几个月？直奉战争又有好久？啊！听我的，咱们北平的灾难过不去三个月！

　　七七抗战那一年，祁老太爷已经七十五岁。对家务，他早已不再操心。他现在的重要工作是浇浇院中的盆花，说说老年间的故事，给笼中的小黄鸟添食换水，和携着重孙子孙女极慢极慢的去逛大街和护国寺。可是，芦沟桥的炮声一响，他老人家便没法不稍微操点心了，谁教他是四世同堂的老太爷呢。

　　儿子已经是过了五十岁的人，而儿媳的身体又老那么病病歪歪的，所以祁老太爷把长孙媳妇叫过来。老人家最喜欢长孙媳妇，因为第一，她已给祁家生了儿女，教他老人家有了重孙子孙女；第二，她既会持家，又懂得规矩，一点也不象二孙媳妇那样把头发烫得烂鸡窝似的，看着心里就闹得慌；第三，儿子不常住在家里，媳妇又多病，所以事实上是长孙与长孙媳妇当家，而长孙终日在外教书，晚上还要预备功课与改卷子，那么一家十口的衣食茶水，与亲友邻居的庆吊交际，便差不多都由长孙媳妇一手操持了；这不是件很容易的事，所以老人天公地道的得偏疼点她。还有，老人自幼长在北平，耳习目染的和旗籍人学了许多规矩礼路：儿媳妇见了公公，当然要垂手侍立。可是，儿媳妇既是五十多岁的人，身上又经常的闹着点病；老人若不教她垂手侍立吧，便破坏了家规；教她立规矩吧，又于心不忍，所以不如干脆和长孙媳妇商议商议家中的大事。祁老人的背虽然有点弯，可是全家还属他的身量最高。在壮年的时候，他到处都被叫作“祁大个子”。高身量，长脸，他本应当很有威严，可是他的眼睛太小，一笑便变成一条缝子，于是人们只看见他的高大的身躯，而觉不出什么特别可敬畏的地方来。到了老年，他倒变得好看了一些：黄暗的脸，雪白的须眉，眼角腮旁全皱出永远含笑的纹溜；小眼深深的藏在笑纹与白眉中，看去总是笑眯眯的显出和善；在他真发笑的时候，他的小眼放出一点点光，倒好象是有无限的智慧而不肯一下子全放出来似的。

　　把长孙媳妇叫来，老人用小胡梳轻轻的梳着白须，半天没有出声。老人在幼年只读过三本小书与六言杂字；少年与壮年吃尽苦处，独力置买了房子，成了家。他的儿子也只在私塾读过三年书，就去学徒；直到了孙辈，才受了风气的推移，而去入大学读书。现在，他是老太爷，可是他总觉得学问既不及儿子——儿子到如今还能背诵上下《论语》，而且写一笔被算命先生推奖的好字——更不及孙子，而很怕他们看不起他。因此，他对晚辈说话的时候总是先楞一会儿，表示自己很会思想。对长孙媳妇，他本来无须这样，因为她识字并不多，而且一天到晚嘴中不是叫孩子，便是谈论油盐酱醋。不过，日久天长，他已养成了这个习惯，也就只好教孙媳妇多站一会儿了。

　　长孙媳妇没入过学校，所以没有学名。出嫁以后，才由她的丈夫象赠送博士学位似的送给她一个名字——韵梅。韵梅两个字仿佛不甚走运，始终没能在祁家通行得开。公婆和老太爷自然没有喊她名字的习惯与必要，别人呢又觉得她只是个主妇，和“韵”与“梅”似乎都没多少关系。况且，老太爷以为“韵梅”和“运煤”既然同音，也就应该同一个意思，“好吗，她一天忙到晚，你们还忍心教她去运煤吗？”这样一来，连她的丈夫也不好意思叫她了，于是她除了“大嫂”“妈妈”等应得的称呼外，便成了“小顺儿的妈”；小顺儿是她的小男孩。

　　小顺儿的妈长得不难看，中等身材，圆脸，两只又大又水灵的眼睛。她走路，说话，吃饭，作事，都是快的，可是快得并不发慌。她梳头洗脸擦粉也全是快的，所以有时候碰巧了把粉擦得很匀，她就好看一些；有时候没有擦匀，她就不大顺眼。当她没有把粉擦好而被人家嘲笑的时候，她仍旧一点也不发急，而随着人家笑自己。她是天生的好脾气。

　　祁老人把白须梳够，又用手掌轻轻擦了两把，才对小顺儿的妈说：

　　“咱们的粮食还有多少啊？”

　　小顺儿的妈的又大又水灵的眼很快的转动了两下，已经猜到老太爷的心意。很脆很快的，她回答：“还够吃三个月的呢！”

　　其实，家中的粮食并没有那么多。她不愿因说了实话，而惹起老人的罗嗦。对老人和儿童，她很会运用善意的欺骗。“咸菜呢？”老人提出第二个重要事项来。

　　她回答的更快当：“也够吃的！干疙疸，老咸萝卜，全还有呢！”她知道，即使老人真的要亲自点验，她也能马上去买些来。

　　“好！”老人满意了。有了三个月的粮食与咸菜，就是天塌下来，祁家也会抵抗的。可是老人并不想就这么结束了关切，他必须给长孙媳妇说明白了其中的道理：“日本鬼子又闹事哪！哼！闹去吧！庚子年，八国联军打进了北京城，连皇上都跑了，也没把我的脑袋掰了去呀！八国都不行，单是几个日本小鬼还能有什么蹦儿？咱们这是宝地，多大的乱子也过不去三个月！咱们可也别太粗心大胆，起码得有窝头和咸菜吃！”

　　老人说一句，小顺儿的妈点一次头，或说一声“是”。老人的话，她已经听过起码有五十次，但是还当作新的听。老人一见有人欣赏自己的话，不由的提高了一点嗓音，以便增高感动的力量：

　　“你公公，别看他五十多了，论操持家务还差得多呢！你婆婆，简直是个病包儿，你跟她商量点事儿，她光会哼哼！这一家，我告诉你，就仗着你跟我！咱们俩要是不操心，一家子连裤子都穿不上！你信不信？”

　　小顺儿的妈不好意思说“信”，也不好意思说“不信”，只好低着眼皮笑了一下。

　　“瑞宣还没回来哪？”老人问。瑞宣是他的长孙。“他今天有四五堂功课呢。”她回答。

　　“哼！开了炮，还不快快的回来！瑞丰和他的那个疯娘们呢？”老人问的是二孙和二孙媳妇——那个把头发烫成鸡窝似的妇人。

　　“他们俩——”她不知道怎样回答好。

　　“年轻轻的公母俩，老是蜜里调油，一时一刻也离不开，真也不怕人家笑话！”

　　小顺儿的妈笑了一下：“这早晚的年轻夫妻都是那个样儿！”

　　“我就看不下去！”老人斩钉截铁的说。“都是你婆婆宠得她！我没看见过，一个年轻轻的妇道一天老长在北海，东安市场和——什么**园来着？”

　　“我也说不上来！”她真说不上来，因为她几乎永远没有看**去的机会。

　　“小三儿呢？”小三儿是瑞全，因为还没有结婚，所以老人还叫他小三儿；事实上，他已快在大学毕业了。

　　“老三带着妞子出去了。”妞子是小顺儿的妹妹。“他怎么不上学呢？”

　　“老三刚才跟我讲了好大半天，说咱们要再不打日本，连北平都要保不住！”小顺儿的妈说得很快，可是也很清楚。“说的时候，他把脸都气红了，又是搓拳，又是磨掌的！我就直劝他，反正咱们姓祁的人没得罪东洋人，他们一定不能欺侮到咱们头上来！我是好意这么跟他说，好教他消消气；喝，哪知道他跟我瞪了眼，好象我和日本人串通一气似的！我不敢再言语了，他气哼哼的扯起妞子就出去了！您瞧，我招了谁啦？”

　　老人楞了一小会儿，然后感慨着说：“我很不放心小三儿，怕他早晚要惹出祸来！”

　　正说到这里，院里小顺儿撒娇的喊着：“爷爷！爷爷！你回来啦？给我买桃子来没有？怎么，没有？连一个也没有？爷爷你真没出息！”

　　小顺儿的妈在屋中答了言：“顺儿！不准和爷爷讪脸！再胡说，我就打你去！”

　　小顺儿不再出声，爷爷走了进来。小顺儿的妈赶紧去倒茶。爷爷（祁天佑）是位五十多岁的黑胡子小老头儿。中等身材，相当的富泰，圆脸，重眉毛，大眼睛，头发和胡子都很重很黑，很配作个体面的铺店的掌柜的——事实上，他现在确是一家三间门面的布铺掌柜。他的脚步很重，每走一步，他的脸上的肉就颤动一下。作惯了生意，他的脸上永远是一团和气，鼻子上几乎老拧起一旋笑纹。今天，他的神气可有些不对。他还要勉强的笑，可是眼睛里并没有笑时那点光，鼻子上的一旋笑纹也好象不能拧紧；笑的时候，他几乎不敢大大方方的抬起头来。

　　“怎样？老大！”祁老太爷用手指轻轻的抓着白胡子，就手儿看了看儿子的黑胡子，心中不知怎的有点不安似的。

　　黑胡子小老头很不自然的坐下，好象白胡子老头给了他一些什么精神上的压迫。看了父亲一眼，他低下头去，低声的说：

　　“时局不大好呢！”

　　“打得起来吗？”小顺儿的妈以长媳的资格大胆的问。“人心很不安呢！”

　　祁老人慢慢的立起来：“小顺儿的妈，把顶大门的破缸预备好！”

　　二：祁家的房子坐落在西城护国寺附近的“小羊圈”。说不定，这个地方在当初或者真是个羊圈，因为它不象一般的北平的胡同那样直直的，或略微有一两个弯儿，而是颇象一个葫芦。通到西大街去的是葫芦的嘴和脖子，很细很长，而且很脏。葫芦的嘴是那么窄小，人们若不留心细找，或向邮差打听，便很容易忽略过去。进了葫芦脖子，看见了墙根堆着的垃圾，你才敢放胆往里面走，象哥仑布看到海上有漂浮着的东西才敢更向前进那样。走了几十步，忽然眼一明，你看见了葫芦的胸：一个东西有四十步，南北有三十步长的圆圈，中间有两棵大槐树，四围有六七家人家。再往前走，又是一个小巷——葫芦的腰。穿过“腰”，又是一块空地，比“胸”大着两三倍，这便是葫芦肚儿了。“胸”和“肚”大概就是羊圈吧？这还待历史家去考查一番，而后才能断定。

　　祁家的房便是在葫芦胸里。街门朝西，斜对着一棵大槐树。在当初，祁老人选购房子的时候，房子的地位决定了他的去取。他爱这个地方。胡同口是那么狭窄不惹人注意，使他觉到安全；而葫芦胸里有六七家人家，又使他觉到温暖。门外呢，两株大槐下可供孩子们玩耍，既无车马，又有槐豆槐花与槐虫可以当作儿童的玩具。同时，地点虽是陋巷，而西通大街，背后是护国寺——每逢七八两日有庙会——买东西不算不方便。所以，他决定买下那所房。

　　房子的本身可不很高明。第一，它没有格局。院子是东西长而南北短的一个长条，所以南北房不能相对；假若相对起来，院子便被挤成一条缝，而颇象轮船上房舱中间的走道了。南房两间，因此，是紧靠着街门，而北房五间面对着南院墙。两间东房是院子的东尽头；东房北边有块小空地，是厕所。南院墙外是一家老香烛店的晒佛香的场院，有几株柳树。幸而有这几株树，否则祁家的南墙外便什么也没有，倒好象是火车站上的房子，出了门便是野地了。第二，房子盖得不甚结实。除了北房的木料还说得过去，其余的简直没有值得夸赞的地方。在祁老人手里，南房的山墙与东房的后墙便塌倒过两次以上，而界墙的——都是碎砖头砌的——坍倒是每年雨季所必不能免的。院中是一墁土地，没有甬路；每逢雨季，院中的存水就能有一尺多深，出入都须打赤脚。

　　祁老人可是十分喜爱这所房。主要的原因是，这是他自己置买的产业，不论格局与建筑怎样不好，也值得自傲。其次，自从他有了这所房，他的人口便有增无减，到今天已是四世同堂！这里的风水一定是很好！在长孙瑞宣结婚的时候，全部房屋都彻底的翻盖了一次。这次是祁天佑出的力——他想把父亲置买的产业变成一座足以传世的堡垒，好上足以对得起老人，下对得起儿孙。木料糟了的一概撤换，碎砖都换上整砖，而且见木头的地方全上了油漆。经这一修改，这所房子虽然在格局上仍然有欠体面，可是在实质上却成了小羊圈数一数二的好房子。祁老人看着新房，满意的叹了口气。到他作过六十整寿，决定退休以后，他的劳作便都放在美化这所院子上。在南墙根，他逐渐的给种上秋海棠，玉簪花，绣球，和虎耳草。院中间，他养着四大盆石榴，两盆夹竹桃，和许多不须费力而能开花的小植物。在南房前面，他还种了两株枣树，一株结的是大白枣，一株结的是甜酸的“莲蓬子儿”。

　　看着自己的房，自己的儿孙，和手植的花草，祁老人觉得自己的一世劳碌并没有虚掷。北平城是不朽之城，他的房子也是永世不朽的房子。

　　现在，天佑老夫妇带着小顺儿住南屋。五间北房呢，中间作客厅；客厅里东西各有一个小门，通到瑞宣与瑞丰的卧室；尽东头的和尽西头的一间，都另开屋门，东头是瑞全的，西头是祁老太爷的卧室。东屋作厨房，并堆存粮米，煤球，柴火；冬天，也收藏石榴树和夹竹桃什么的。当初，在他买过这所房子来的时候，他须把东屋和南屋都租出去，才能显着院内不太空虚；今天，他自己的儿孙都快住不下了。屋子都住满了自家的人，老者的心里也就充满了欢喜。他象一株老树，在院里生满了枝条，每一条枝上的花叶都是由他生出去的！

　　在胡同里，他也感到得意。四五十年来，他老住在这里，而邻居们总是今天搬来，明天搬走，能一气住到十年二十年的就少少的。他们生，他们死，他们兴旺，他们衰落，只有祁老人独自在这里生了根。因家道兴旺而离开这陋巷的，他不去巴结；因家道衰落而连这陋巷也住不下去的，他也无力去救济；他只知道自己老在这里不动，渐渐的变成全胡同的老太爷。新搬来的人家，必定先到他这里来拜街坊；邻居有婚丧事设宴，他必坐首席；他是这一带的老人星，代表着人口昌旺，与家道兴隆！

　　在得意里，他可不敢妄想。他只希望能在自己的长条院子里搭起喜棚，庆祝八十整寿。八十岁以后的事，他不愿去想；假若老天教他活下去呢，很好；老天若收回他去呢，他闭眼就走，教子孙们穿着白孝把他送出城门去！在葫芦胸里，路西有一个门，已经堵死。路南有两个门，都是清水脊门楼，房子相当的整齐。路北有两个门，院子都不大，可都住着三四家人家。假若路南是贵人区，路北便是贫民区。路东有三个门，尽南头的便是祁宅。与祁家一墙之隔的院子也是个长条儿，住着三家子人。再过去，还有一家，里外两个院子，有二十多间房，住着至少有七八家子，而且人品很不齐。这可以算作个大杂院。祁老太爷不大看得起这个院子，所以拿那院子的人并不当作街坊看待；为掩饰真正的理由，他总说那个院子只有少一半在“胸”里，而多一半在葫芦腰里，所以不能算作近邻，倒好象“胸”与“腰”相隔有十几里路似的。

　　把大杂院除外，祁老人对其余的五个院子的看待也有等级。最被他重视的是由西数第一个——门牌一号——路南的门。这个门里住着一家姓钱的，他们搬走过一次，可是不久又搬了回来，前后在这里已住过十五六年。钱老夫妇和天佑同辈，他的两个少爷都和瑞宣同过学。现在，大少爷已结了婚，二少爷也定了婚而还未娶。在一般人眼中，钱家的人都有点奇怪。他们对人，无论是谁，都极有礼貌，可是也都保持着个相当的距离，好象对谁都看得起，又都看不起。他们一家人的服装都永远落后十年，或二十年，到如今，钱老先生到冬天还戴红呢子大风帽。他家的妇女似乎永远不出大门一步；遇必要的时候，她们必须在门口买点针线或青菜什么的，也只把门开开一点缝子，仿佛怕走漏了门中什么秘密似的。他们的男人虽然也和别家的一样出来进去，可是他们的行动都象极留着神，好使别人莫测高深。钱老先生没有作事，很少出门；只有在他脸上有点酒意的时候，才穿着古老的衣服在门口立一会儿，仰头看着槐花，或向儿童们笑一笑。他们的家境如何？他们有什么人生的乐趣？有什么生活上的痛苦？都没有人知道。他们的院子里几乎永远没有任何响动。遇上胡同里有什么娶亲的，出殡的，或是来了跑旱船或耍猴子的，大家都出来看看热闹，只有钱家的门照旧关得严严的。他们不象是过日子，而倒象终年的躲债或避难呢。

　　在全胡同里，只有祁老人和瑞宣常到钱家来，知道一些钱家的“秘密”。其实，钱家并没有什么秘密。祁老人心中很明白这个，但是不愿对别人说。这样，他就仿佛有一种替钱家保守秘密的责任似的，而增高了自己的身分。

　　钱家的院子不大，而满种着花。祁老人的花苗花种就有许多是由这里得来的。钱老先生的屋里，除了鲜花，便是旧书与破字画。他的每天的工作便是浇花，看书，画画，和吟诗。到特别高兴的时候，他才喝两盅自己泡的茵陈酒。钱老先生是个诗人。他的诗不给别人看，而只供他自己吟味。他的生活是按照着他的理想安排的，并不管行得通行不通。他有时候挨饿，挨饿他也不出一声。他的大少爷在中学教几点钟书，在趣味上也颇有父风。二少爷是这一家中最没有诗意的，他开驶汽车。钱老先生决不反对儿子去开汽车，而只不喜闻儿子身上的汽油味；因此，二少爷不大回家来，虽然并没有因汽油味和父亲犯了什么意见。至于钱家的妇女，她们并不是因为男子专制而不出大门，而倒是为了服装太旧，自惭形秽。钱先生与儿子绝对不是肯压迫任何人的人，可是他们的金钱能力与生活的趣味使他们毫不注意到服装上来，于是家中的妇女也就只好深藏简出的不出去多暴露自己的缺陷。

　　在祁老人与钱先生的交往中，祁老人老来看钱先生，而钱先生绝对不到祁家去。假若祁老人带来一瓶酒，送给钱先生，钱先生必定马上派儿子送来比一瓶酒贵着两三倍的一些礼物；他永远不白受人家的东西。他的手中永远没有宽裕过，因为他永远不算账，不记账。有钱他就花掉，没钱他会愣着想诗。他的大少爷也有这样的脾气。他宁可多在家中练习几点钟的画，而不肯去多教几点钟的书，增加一点收入。

　　论性格，论学识，论趣味，祁老人都没有和钱先生成为好友的可能。可是，他们居然成了好朋友。在祁老人呢，他，第一，需要个年老的朋友，好有个地方去播放他的陈谷子烂芝麻。第二，他佩服钱老人的学问和人品。在钱先生呢，他一辈子不肯去巴结任何人，但是有愿与他来往的，他就不便拒绝。他非常的清高，可并没有看不起人的恶习气。假若有人愿意来看他，他是个顶和蔼可亲的人。

　　虽然已有五十七八岁，钱默吟先生的头发还没有多少白的。矮个子，相当的胖，一嘴油光水滑的乌牙，他长得那么厚厚敦敦的可爱。圆脸，大眼睛，常好把眼闭上想事儿。他的语声永远很低，可是语气老是那么谦恭和气，教人觉得舒服。他和祁老人谈诗，谈字画，祁老人不懂。祁老人对他讲重孙子怎么又出了麻疹，二孙媳怎么又改烫了飞机头，钱先生不感趣味。但是，两个人好象有一种默契：你说，我就听着；我说，你就听着。钱默吟教祁老人看画，祁老人便点头夸好。祁老人报告家中的琐事，默吟先生便随时的答以“怎么好？”“真的吗？”“对呀！”等等简单的句子。若实在无词以答，他也会闭上眼，连连的点头。到最后，两个人的谈话必然的移转到养花草上来，而二人都可以滔滔不绝的说下去，也都感到难得的愉快。虽然祁老人对石榴树的趣味是在多结几个大石榴，而钱先生是在看花的红艳与石榴的美丽，可是培植的方法到底是有相互磋磨的必要的。

　　畅谈了花草以后，钱先生往往留祁老人吃顿简单的饭，而钱家的妇女也就可以借着机会来和老人谈谈家长里短——这时节，连钱先生也不能不承认在生活中除了作诗作画，也还有油盐酱醋这些问题的。

　　瑞宣有时候陪着祖父来上钱家串门儿，有时候也独自来。当他独自来的时候，十之八九是和太太或别人闹了脾气。他是个能用理智控制自己的人，所以虽然偶尔的动了怒，他也不愿大喊大叫的胡闹。他会一声不响的溜到钱家去，和钱家父子谈一谈与家事国事距离很远的事情，便把胸中的恶气散尽。

　　在钱家而外，祁老人也喜欢钱家对门，门牌二号的李家。在全胡同里，只有李家的老人与祁老太爷同辈，而且身量只比祁老人矮着不到一寸——这并不是李四爷的身子比祁老人的短这么些，而是他的背更弯了一点。他的职业的标志是在他的脖子上的一个很大的肉包。在二三十年前，北平有不少这种脖子上有肉包的人。他们自成一行，专给人们搬家。人家要有贵重的东西，象大磁瓶，座钟，和楠木或花梨的木器，他们便把它们捆扎好，用一块窄木板垫在脖子上，而把它们扛了走。他们走得要很稳，脖子上要有很大的力量，才能负重而保险不损坏东西。人们管这一行的人叫作“窝脖儿的”。

　　自从有板子车以后，这行的人就渐渐的把“窝”变成了“拉”，而年轻的虽然还吃这一行的饭，脖子上可没有那个肉包了。李四爷在年轻的时候一定是很体面，尽管他脖子有肉包，而背也被压得老早就有点弯。现在，他的年纪已与祁老人不相上下，可是长脸上还没有多少皱纹，眼睛还不花，一笑的时候，他的眼与牙都放出光来，使人还能看出一点他年轻时的漂亮。

　　二号的院子里住着三家人，房子可是李四爷的。祁老人的喜欢李四爷，倒不是因为李四爷不是个无产无业的游民，而是因为李四爷的为人好。在他的职业上，他永远极尽心，而且要钱特别克己；有时候他给穷邻居搬家，便只要个饭钱，而不提工资。在职业以外，特别是在有了灾难的时节，他永远自动的给大家服务。例如：地方上有了兵变或兵灾，他总是冒险的顶着枪子儿去到大街上探听消息，而后回来报告给大家应当怎样准备。城门要关闭了，他便在大槐树下喊两声：“要关城了！赶紧预备点粮食呀！”及至灾难过去，城门又开了，他便又去喊：“太平没事啦，放心吧！”祁老人虽然以这一带的老人星自居，可是从给大家服务上来说，他自愧不如李四爷。所以，从年纪上和从品德上说，他没法不尊敬李四爷。虽然李家的少爷也是“窝脖儿的”，虽然李家院子是个又脏又乱的小杂院。两个老人若在大槐树下相遇而立定了，两家的晚辈便必定赶快的拿出凳子来，因为他们晓得两个老人的谈话多数是由五六十年前说起，而至少须花费一两钟头的。李四爷的紧邻四号，和祁老人的紧邻六号都也是小杂院。四号住着剃头匠孙七夫妇；马老寡妇与她的外孙子，外孙以沿街去叫：“转盘的话匣子”为业；和拉洋车的小崔——除了拉车，还常打他的老婆。六号也是杂院，而人们的职业较比四号的略高一级：北房里住着丁约翰，信基督教，在东交民巷的“英国府”作摆台的。北耳房住着棚匠刘师傅夫妇，刘师傅在给人家搭棚而外，还会练拳和耍“狮子”。东屋住着小文夫妇，都会唱戏，表面上是玩票，而暗中拿“黑杵”①。

　　对四号与六号的人们，祁老人永远保持着不即不离的态度，有事就量力相助，无事便各不相扰。李四爷可就不然了，他对谁都愿意帮忙，不但四号与六号的人们都是他的朋友，就连七号——祁老人所不喜欢的大杂院——也常常的受到他的协助。不过，连这样，李四爷还时常遭受李四妈的指摘与责骂。李四妈，满头白发，一对大近视眼，几乎没有一天不骂那个“老东西”的。她的责骂，多数是她以为李四爷对朋友们还没有尽心尽力的帮忙，而这种责骂也便成为李四爷的见义勇为的一种督促。全胡同里的孩子，不管长得多么丑，身上有多么脏臭，都是李四妈的“宝贝儿”。对于成年人，李四妈虽然不好意思叫出来，而心中以为他们和她们都应该是她的“大宝贝儿”。她的眼看不清谁丑谁俊，她的心也不辨贫富老幼；她以为一切苦人都可怜可爱，都需要他们老夫妇的帮忙。因此，胡同里的人有时候对祁老人不能不敬而远之，而对李老夫妇便永远热诚的爱戴；他们有什么委屈都去向李四妈陈诉，李四妈便马上督促李四爷去帮忙，而且李四妈的同情的眼泪是既真诚而又丰富的。

　　夹在钱家与祁家中间的三号是祁老人的眼中钉。在祁家的房还没有翻修以前，三号是小羊圈里最体面的房。就是在祁家院子重修以后，论格局也还不及三号的款式象样。第一，三号门外，在老槐下面有一座影壁，粉刷得黑是黑，白是白，中间油好了二尺见方的大红福字。祁家门外，就没有影壁，全胡同里的人家都没有影壁！第二，论门楼，三号的是清水脊，而祁家的是花墙子。第三，三号是整整齐齐的四合房，院子里方砖墁地。第四，三号每到夏天，院中必由六号的刘师傅给搭起新席子的凉棚，而祁家的阴凉儿只仗着两株树影儿不大的枣树供给。祁老人没法不嫉妒！

　　论生活方式，祁老人更感到精神上的压迫与反感。三号的主人，冠晓荷，有两位太太，而二太太是唱奉天大鼓的，曾经红过一时的，尤桐芳。冠先生已经五十多岁，和祁天佑的年纪仿上仿下，可是看起来还象三十多岁的人，而且比三十多岁的人还漂亮。冠先生每天必定刮脸，十天准理一次发，白头发有一根拔一根。他的衣服，无论是中服还是西装，都尽可能的用最好的料子；即使料子不顶好，也要做得最时样最合适。小个子，小长脸，小手小脚，浑身上下无一处不小，而都长得匀称。匀称的五官四肢，加上美妙的身段，和最款式的服装，他颇象一个华丽光滑的玻璃珠儿。他的人虽小，而气派很大，平日交结的都是名士与贵人。家里用着一个厨子，一个顶懂得规矩的男仆，和一个老穿缎子鞋的小老妈。一来客，他总是派人到便宜坊去叫挂炉烧鸭，到老宝丰去叫远年竹叶青。打牌，讲究起码四十八圈，而且饭前饭后要唱鼓书与二簧。对有点身分的街坊四邻，他相当的客气，可是除了照例的婚丧礼吊而外，并没有密切的交往。至于对李四爷，刘师傅，剃头的孙七，和小崔什么的，他便只看到他们的职业，

短时间内娱乐圈所举办的最大的活动，应该就是微博之夜了，在这场活动上，无数男女明星精心准备，摩拳擦掌，想着占据头版头条，但是没想到他们全都被同一个人抢了风头，一个名不见经传的男主持人成了整个微博之夜最受关注的对象。他就是微博之夜的红毯男主持百克力。

百克力其人

提起百克力，大家应该都会觉得很陌生，他曾经参演过影视剧《杉杉来了》，妻子是知名主持人张杨果而，夫妻二人经常会在个人社交平台上晒出一家三口的合影，非常幸福，而百克力和妻子都活跃在主持工作上，虽然并没有因此而大火，但也主持过多档大型活动。

吐槽大会的嘴

在微博之夜的红毯上，百克力作为男主持出现，在明星走红毯的过程当中，时不时的抛个梗，或者问明星一些问题，但是百克力所问出来的问题，让明星们觉得很尴尬，得罪了大批明星的粉丝，也让百克力受到了大批网友的关注。

赵丽颖走红毯的时候，百克力直接说赵丽颖现在的状态非常疲惫。恐怕这个时候，精心打扮的赵丽颖在内心已经把白眼翻出天际了。杨颖走红毯的时候，旁边的女主持人说杨颖是一个滑雪很厉害的人，而百克力直言“滑水很厉害吗？”众所周知，杨颖不管是参加综艺节目还是在拍戏过程当中，都非常喜欢划水，还有一个抠图大宝贝儿的称号，百克力的吐槽不知道是无心还是故意。

除了这些吐槽之外，百克力真可谓太敢说了，鞠婧祎身穿一袭墨绿色的长裙，百克力吐槽她太夸张了，听了蔡徐坤的《情人》，说是刀郎的歌，迪丽热巴身穿一袭白色的礼服，百克力却问道，下雨穿白色怎么想的？人家能怎么想的呢，为了走红毯，当然是把美貌排在第一位了。除此之外，百克力还吐槽现场女明星的造型和妆容，都是千篇一律，看不出其它的区别。

处处踩雷

百克力所抛出来的梗，明星本人都不知道怎样回答，现场气氛好几次都变得非常尴尬，如果不是旁边还有一个女主持人缓解气氛的话，一定几次遭遇冷场。可以说，百克力的每句话都有一个雷点，但是这种莫名其妙的雷点却带来了充足的喜剧效果，就像带着观众的嘴去吐槽明星的穿着一样。

这种主持风格，引发了很多网友的争议，有人觉得他这种主持风格特别低情商，也有人觉得，这样的主持风格很搞笑。百克力的老婆张杨果而，在个人社交平台上为百克力发声，说主持不应该只有一种风格。那么对于他的这种主持风格，你保持什么样的态度呢？

1 写贝聿铭的自传作文500字

由贝聿铭想到

这两天我一直在看美国作家所写的《贝聿铭传》，我是想说一些话的。

的确，这本书看来，尽管存在缺陷，比如更多关注贝聿的个人成长，尤其在贝聿铭建筑方面的发展过程，不像一般人物传记那样，但是这本书极为成功地向不熟悉贝聿铭的读者描绘了一通过坚持自己的信念，持续性地在建筑领域奋斗并成长为一位顶尖人物的著名建筑大师的形象。关于这本书“对于贝聿铭独特的现代主义建筑艺术与非凡的个人魅力和社会艺术都有准确和有分寸的描写”这样的评价，我认为还是比较准确的。

纵观贝聿铭的建筑事业的发展过程，总的印象来说，他的事业是比较顺利的，除了遭受过一两次比较重大的挫折，尤其典型的是汉考克保险公司大楼的案例，是贝聿铭事务所的一次几乎致命的劫难，但即便是这，也依然难以动摇贝聿铭强大的自信心。并且总是能够成功地说明别人相信这样会更好，更值得。

不是中国悠久历史传统的出身，贝聿铭不可能有那种深厚文化底蕴所孕育的气质与对文化的内在理解；没有在美国的学习和成长过程中，他不可能学到建筑文化的精髓、贝聿铭正是在这样两个不同世界的共同孕育下获得了成长的丰厚营养，和成功的必备因素。

2 写作文时要用贝壳变成珍珠的过程怎么写

贝壳人生

珍珠，是贝壳经历痛苦，酝酿的生命的光辉人生如贝，贝壳人生是的，就像的妈妈一样

———题记

出差回来的爸爸为出差回来的妈妈带回了一条珍珠项链看着上面大颗大颗的乳白色珍珠，思绪突然又回到了那个暑假，那段在北海度过的时光

“珍珠是某些软体动物（如蚌）的贝壳内产生的圆形颗粒，乳白色或略带**，有光泽，是这类动物体内发生病理变化或外界砂粒和微生物等进入贝壳而形成的多用做装饰品……”看着水中一动不动的贝壳，听着工作人员对珍珠和贝壳详细的解释他们既不是生物老师，也不是什么生物学家，但是他们知道的却很多饶有兴趣的听着他的讲解，脑海里幻想着这些贝壳正在与痛苦作斗争，在一段时间之后，它们的体内将会孕育出一颗颗美丽的珍珠，突然觉得有些心痛和伤感，兴许，是为这些小生命而可怜吧于是，不再听下去，转身走到了珍珠厂外，望着大海出神贝壳的痛苦像一块小石头般卡在心里，挥之不去但是，随着时间的流逝，那段记忆，终究还是被渐渐地淡忘了如今，看着这条项链，记忆又逐渐回来了

看着戴着项链、快乐的妈妈的面庞虽然还是那样温和、美丽，但却不再那么光彩照人岁月的流逝，病痛的折磨，在这位多年奔波在外的坚强的女性的面容上，无情的刻上了印记一个母亲，终日不能与孩子见面，不能享受家庭的温暖，孤单一人，在祖国的大地上四处奔走，几年以来，妈妈她经历并忍受了多少痛苦，不知道可以确定的是，妈妈她一定是一位成功的女性，即使他挣得钱没有比尔·盖茨那样多妈妈是成功的，伟大的家有两个孩子，这从一开始就注定了在当今这样一个社会，想要让和弟弟，让全家过上幸福的生活，妈妈的责任要重了很多妈妈是一个好强的人，从陕西电视台，到凤凰卫视，再到上海文广，妈妈从西安打拼到上海，凭借着自己的实力，凭借着那份对家庭的爱，她不断的前进着那双脚，曾经走过祖国的大半角落，走过世界的很多地方，妈妈从来没有停止过努力孤独无法让她退缩，疾病无法令她止步有多少次，看着妈妈拿着行李独自远去的背影，那身影比女武神还要高大、坚强时光流逝，妈妈的每次努力，都像珍珠一样，在的记忆中，闪耀着不曾减弱的光辉

3 筷子的演变过程写一篇作文

筷子在3000多年前就诞生了，这个小东西可蕴藏着不少的文化呢！下面，就让我们一起去研究研究这个小东西

传说在商朝时，姜太公的老婆嫌姜太公除了钓鱼什么都不会，想毒死姜太公另嫁其人，于是在姜太公的肉里下了毒药当姜太公拿起肉要吃时，一只青鸟飞过来，啄了一下他的手连续3次，姜太公开始好奇了，跟着青鸟上山只见青鸟停在一根细竹枝上，嘴里念道：“姜子牙呀姜子牙，吃肉不能用手抓，夹肉就在我脚下” 姜子牙知道这是一只神鸟，忙摘了两根细竹回到家老婆催他吃肉，姜子牙将细竹伸入碗中，顿时冒出一股青烟姜子牙对老婆说：“肉怎么会冒烟，难道有毒？”说完要将肉往老婆嘴里送老婆忙逃出门去此事传出后，四领也纷纷用竹枝吃饭，后来效仿的人越来越多，用筷子吃饭的习俗也就传了下来

筷子的种类也越来越多，有象牙筷、牛骨筷、银筷……还有最普通的木筷筷子的颜色也越来越多，有红色的、有土**的、有棕色的……还有些筷子上面还有花纹呢！有些筷子上面是方形的，下面是是圆形的；有些筷子一凹一凸，呈现出波浪状，十分美丽不过这些筷子都是上粗下细的筷子长约25厘米左右，和一支毛笔的重量差不多，是个瘦高个

我们拿筷子的方式也是千姿百态，

我拿筷子是用食指按在第一支筷子的内侧，中指压在第二支筷子的外侧，大拇指压在两支筷子的前侧我们拿筷子时，手指都是夹在筷子中间的因为如果拿在筷子上面夹菜容易掉，拿在下面又不容易夹着菜所以，筷子还是拿在中间最合适了

嘿！想不到这小小筷子还蕴藏着不浅的文化传统和礼仪风貌呢！参考一下哦帮我采纳一下吧

4 我与贝字的故事作文300字左右

回忆从小到大，我在识记、理解、运用汉字时发生过一件印象最深的事。

那是一个风和日丽的星期天，我正在补习班上课。班级里传出了一阵老师的批评声：“姚嘉豪，怎么回事？慈祥的“祥”到底怎么写？”说完，把作业本飞到了我的座位上，同学们的目光纷纷从作业本上转移到了我身上，使得我无地自容，恨不得找条地缝钻下去。

我立刻订正好，又递给了老师批改。“同学们，你们都知道仓颉创造了文字吧！”“是呀！”同学们大声答道。“可今天我们教室里却又出了一个造字高手——姚伟人。”“哈哈，哈哈！”同学们个个抱着肚子，哈哈大笑，直跺脚。而我却缩在一旁，一声不吭，只是低着头，觉得更加羞愧了。

老师拍了拍桌子，说：“好了，同学们不要笑了，你们自己有时候也会犯这种低级错误，自己管自己。”可有的调皮蛋却还是咬着牙发出“呯呯”的笑声。这回我真正认识到了自己的错误，拿出本子在纸上准确无误地写了十遍“慈祥”这个词，牢牢地记住了写法。老师夸我知错就改，是个好孩子。

那个“造字”的故事给我留下了深刻的印象。从此以后，我再也没有写错过“慈祥”。

同学们，你们以后一定要准确用字，不然后果就会和我一样。

5 以变化为话题作文

你可以在百度上搜索中考作文网，在里面有你要找的话题作文。

话题作文：货币的昨天、今天、明天

在人类社会发展进程中，钱币功不可没。它走过了漫长沧桑的昨天，活跃在突飞猛进的今天，也必将以崭新的面貌跟随着人类的脚步迈入日新月异的明天。

我国钱币的起源，最早可以追溯到商汤时代，那时，人们用石贝、骨贝、陶贝作为商品交换的媒介。钱币从它诞生的那一天起，就既充满欢乐，又充满血腥。它让高尚伴着卑鄙，聪明伴随愚蠢，上演了多少人间的悲喜剧啊。它不但目睹了人类在创造文明中的勤劳和智慧，在创造历史中的邪恶与疯狂，也窥见了人类在商品交换中的诚实守信、公平坦白、老少不欺，甚至还看到了讨价还价、尔虞我诈、钩心斗角。它不但见证了秦始皇剪除六国，统一中国的刀光剑影，也见证了他统一文字、统一度量衡、统一货币的果断意志、聪明才智、坚强决心。秦半两这外圆内方的形态，不但体现了古代劳动人民朴素的宇宙观，而且也象征了皇权至上的封建思想。

货币的发展史，可以说就是一部人类社会发展的智慧史、血腥史。

随着生产力的发展，商品交换的活动也日益繁荣。于是，各种质地的仿贝币也就应运而生了。其中最能代表我们祖先智慧的要数青铜贝币。春秋战国时期，由于群雄蜂起，诸侯争霸，人们模仿当时的生活用具和生产工具的形状，铸造了形态各异的青铜币。青铜币的诞生，充分地表现了我国古代劳动人民的聪明才智。

在我国历史上，流通时间最长，影响最大的要数秦半两铜钱。它先后流通了两千一百多年。随着历史的演变，它虽然不断变更着自己的名字，或五铢钱或通宝钱或制钱，但它外圆内方的外形却始终没变。直到清朝末年，随着封建王朝的土崩瓦解，它才退出了历史舞台。

到民国，从此，我国的货币发行就以纸币为主了，这是中国货币的一大进步。到了新中国，纸币的先进功能更是得到了充分的发挥。从解放战争爆发后第一套人民币诞生至今，我国已经发行了五套人民币。人民币长期稳定，信誉极高，即使在亚洲金融危机中也始终保持汇率不变，不贬值，这不但在社会主义建设中发挥了巨大的作用，而且赢得了国内外的广泛赞誉。

近年来，随着电子技术的广泛运用，一种新的钱币--信用卡正被人们所接受，它种类繁多、功能齐全、携带方便的优点更是受到人们的青睐。目前，科学家们正在研究一种最新的钱币--电子币。这是一种以数字形式存在的现金货币。只要人们在电脑的商务服务器上安装一种叫做"电子钱包"的软件，再输入电子货币的数据，就可以使用了。只要我们按一下计算机的按键，就能将现金发送到你需要它去的地方。

我们相信，随着科技的发展和普及，钱币还会以更加新颖的面目出现在世人面前。

特色评说

文章不但以"货币的昨天、今天、明天"为标题，而且还以它为线索，为中心，可以说是一石数鸟。生动地讲述了钱在人类社会发展进程中饱含沧桑，充满血腥，充满智慧的历史。

作者追述我国钱币的起源，追随历史的足迹，探究钱币的实质，透视了伴随我国钱币的昨天所上演的人间悲剧，所表现的人间百态，赞颂了我国钱币在今天的高度信誉和在社会主义建设中所发挥的巨大作用，展望了我国钱币美好的明天。

文章写得洋溢，特别是排比、比喻、对比等修辞手法的巧妙运用，更是使文章文采飞扬，极具吸引力和感染力。

6 400字作文：一只贝的自述

**院里坐满了人，随着灯一下子灭了，**开始开播。

开场白：“在遥远的深海里，有一只色彩斑斓的贝……”这时，**屏幕突然出现了一个一望无际的大海，大海里看到了那只美丽的贝。贝A说：“你真漂亮，如果我是你就好了。”

贝B说：“你为什么这么漂亮啊！真羡慕你。” 这只贝因为自身条件，所以成了家族中最耀眼的一位。

“可惜，好景不长啊……”**中，又响起了旁白沉稳的声音。一颗调皮的小石子跳进了她的肉里，她日夜忍受着痛苦的折磨。

这棱角分明的小石子让她死去活来，她渐渐没有了那色彩斑斓的条纹，变得暗淡无光。贝家族的人都不理睬她，她变孤独了。

一天，一条小鱼游过来，“贝姐姐，你可真惨啊！天天忍受这折磨，而且大家都把你给抛弃了。” 贝擦了擦因为疼痛而流下的汗水，“不要紧，因为不久以后，我就会孕育出一颗美丽、有色泽的珍珠的。

不经历风雨，怎么见彩虹呢？做哪件事都不是先苦后甜呢？” 贝的话实现了，她体内有着一颗价值不菲的珍珠。她带着珍珠被海浪推到沙滩上。

（镜头突然转换，屏幕上有几个小孩子在沙滩上捡贝壳）一个小女孩捡起了那只贝，看到了那颗珍珠，但还不懂事的她不知道这是什么，只觉得很漂亮。 “哥哥，这是什么啊？” “不知道，回去问爸爸吧！” 两个小孩回到家里，拿出贝，“爸爸，这是什么？” “啊！这是一颗价值不菲的珍珠。”

“是吗？我把它掰下来，把这只丑陋的贝扔掉。” “千万不要啊！这是贝用血和肉孕育的结晶，这只贝很值得尊敬的。”

“从此，这只贝成了孩子心中的一个力量的支柱。”旁白来了一段结束语。

**结束了，**院的灯亮起来了，个个观看者都略有所思地走了。不错，每个人的一生都好像**一般短暂，但如果前半生有努力过，后半生就会像**一样精彩。

真正的成功就好比**的，垂暮时得到的尊敬就好像**结束一样让人回味。其实，每个人都有着**般的人生，就看你这个导演怎样编导这场人生的戏。

7 关于写变化作文400字

[关于写变化作文400字]

我们如果有颗安静的心，即使是默默坐着，也可以感受到时间一步一步从心头踩过，关于写变化作文400字。当时间在流动的时候，使人感觉到自然中美丽的景观固然能撼动我们的心，但人文里时常被忽略的东西，也一样能震荡我们。例如一口在荒烟中被弃置的古井，例如海岸边已经剥蚀的废船，例如一个在村落边缘拣到的神像，例如段落了的一堵墙。人，在这个宇宙之间，多么渴望企图去创造一些什么，有时是为了生活的必须，有时候是对生命永恒的追求，有时，只是无意间的创作罢了，小学生作文《关于写变化作文400字》。这就是无常，无常是时空中一种必然之路，我们不能常住于某种情境。某种爱，乃至，也不能常住于忧伤，或落失。那就像，做在小、森林里听鸟的歌唱，每一声都那么像，而每一声都不同。一声鸟，或一堵墙，其实没有不同的，我们每天看一堵墙，仿佛相似，其实每天都不一样，有一天它会断颓。有一天，它会完全的粉碎。