母亲写给一个即将毕业大学生儿子的一封信？

　　

亲爱的儿子：

　　今天我很高兴地接到了你来自远方的喜讯，电话中你告诉妈妈你已圆满的完成了毕业论文的答辩工作，给自己的大学生涯交上了一份满意的答卷。可喜可贺。

　　夜深人静，妈妈思绪万千，辗转反侧，久久不能入睡。看看表已是凌晨两点了，心情久久不能平静，往事在那并不久远的记忆里往返。二十四年前，你降临到了这个世界。记忆中你被护士阿姨从婴儿房抱到妈妈的眼前仿佛就在昨天，一转眼的工夫你大学即将毕业了。

　　时间快得让我来不及思考、来不及等待、来不及回味，你已经长大成人了。我清楚的记得，四年前当你的大学录取通知书寄到家里来的同时，妈妈的眼泪都快哭干了，特别是当你既将远离家乡、远离爸爸、妈妈启程赴大陆最南端的城市读书的时刻，妈妈都要崩溃了。儿行千里母担忧，你读书的学校与妈妈的直线距离大约4000多公里，妈妈的心里系满了对你的牵挂和思念。要知道，从你降生的那天起，妈妈一直都在呵护着你，伴随着你的呀呀学语、生病时候的躁动和倦怠、蹒跚学步时的鼻青脸肿、以致于你初中阶段的“逆反时期”，妈妈都以慈母的。爱心雕塑你健康成长。

　　大学的四年生活里，你接受了组织的考验，经过锻炼，成熟了、成长了。通过电话的沟通，以及我去学校看你，同学们与我的交谈中，我了解了你，最让妈妈感到欣慰的是，学习上你很少懈怠过，你在努力的去完成大学的学习任务，并且还担任着学生干部的职务，积极的为同学们服务。经过自己的努力，光荣的加入了中国***。寒暑假回到家里的时间，帮助我做些家务，配合我完善家里的一些事物。每当我心里有什么烦恼、生活里有什么高兴的事情，我都会第一时间向你倾诉。我把你既当儿子，又把你当作是妈妈的知心朋友。

　　今天晚上，妈妈破例喝了一杯陈酿的红酒，是为了庆贺你学业有成、即将开始新的人生。妈妈希望你的人生能够像这杯陈酿的红酒，有着淡淡的甘甜、浓郁的色泽、醇厚的香味。如今，你就要开始新的生活，你将会接触到新的事物，会面对不同的环境，更会结识许多新的朋友，你会拥有自己的事业，妈妈再次叮嘱你：

　　毕业后你将何去何从，决定权在你，我与爸爸只提参考意见，因为你已经长大了，思维成熟、观念新颖。我们相信你会处理好的。我认为，一个人要对自己的工作岗位投入足够的热忱，才能最大限度地发挥自己的才干，即使是再苦再累，也无怨无悔，才能苦中有乐，才能出成绩，有成就感，因此妈妈、爸爸尊重你的选择

　　你要以平和的心态、淡定的情绪面对生活、面对人生，沉着应对一切未知的困难与挫折。对待任何事物要站得高一些、看得远一些，乐观向上永不自满。人生苦短，时间稍纵即逝，你要坦坦荡荡、健健康康，努力去做一个宠辱不惊的人。 其次，做一个诚信的人。今后无论你步入哪个工作岗位为社会服务，报效祖国。你都要对事业忠诚，诚信的对待朋友，以赢得大家对你的信赖和赏识。另外，健康对一个人一生的生命质量尤为重要，你千万不可忽视，你要好自为之。

　　先做人后做事。是妈妈人生的准则与座右铭。今天妈妈执笔写下这封信，与这六个大字连同这千里之外的牵挂和思念，一并作为你即将走上人生道路的礼物送给你。

艾灸，简称灸疗或灸法，是用艾叶制成的艾条，艾柱，产生的艾热刺激人体穴位或特定部位，通过激发经气的活动来调整人体紊乱的生理生化功能，从而达到防病治病目的的一种治疗 方法 。下面给大家带来一些关于艾灸心得，希望对大家有所帮助。

★★★更多内容推荐（点击进入↓↓↓）★★★

学习针灸的心得体会

针灸治疗学习心得总结范文

针灸跟师学习心得

艾灸面部美容心得

学习针灸心得体会

艾灸班心得1

艾灸了一段时间，觉得效果蛮好的，想同大家讨论分享一下。到现在我灸完了大概二十多根艾条，虽然不算很多，却看到了身体的明显改善，不由得让我很开心，我会一直坚持下去。原来读书的时候身体素质就不十分好，再加上不爱运动，工作后，因为坐在办公室里长时间的盯着电脑，我的坐骨神经开始出问题，后来发展到一坐就疼，有时候躺着睡觉也疼，让我备受煎熬。

接着月经失调，中间断了一次没来，隔了一次又正常了，过了一段时间又没来，我开始觉得有些害怕。同时，我的腰开始疼起来了，因一次弯腰我听到骨头“咔嗒”一声那时腰就开始疼了，我以为是风湿，后来疼到不行去医院才知道原来是腰盘突出。

后来通过查阅相关知识知道艾灸可以治疗腰疼，而医院的理疗费是一百左右，医生让我先做一个疗程看看，我有些犹豫。因为这时我已经开始做艾灸了，感觉到艾灸对腰疼是有好处，所以我想坚持再试一试。经过连续一个星期的艾灸，灸腰部痛点、命门、肾俞，让我十分意外的是，我的腰居然一点都不疼了，以前只要一弯腰，腰就直不起来，现在居然也可以自如的弯腰。我感受到了艾灸的神奇。另外，同时，推迟了20天的月经居然也来了，实在很开心。

艾灸的过程中，我的发热眩晕症状也得到了改善。艾灸了一段时间的时候，有两天晚上浑身发热，虽然天气很冷但是我盖很薄的被子还是热，还出汗，一连两天，出完汗以后，我的体温回复到了正常，发热和疲倦的症状好了很多，现在觉得精神比较好了。艾灸腰部和臀部，感觉麻麻痒痒的，坐骨神经的症状改善了，经络也通畅了许多，现在就是坐着很久也不会酸软疼痛。

艾灸神阙和关元，可以治疗月经不调，灸了几次之后，神奇的发现肚子居然消下去了。艾灸的同时，我开始喝薏米红豆汤，去湿效果极好，后来喝山药芡实薏米，去湿效果也很好。原来大便总是要蹲很久，而且便不出来，粘粘糊糊的，现在很通畅，五分钟以内就搞定了。

我 总结 一下，大概经历了将近一个月的艾灸，我的身体改善如下：

1迟到20天的月经终于来了。

2精神变好了

3大便通畅，吃东西不胀，肠胃功能变好。

4腰膝酸软的情况消失

5腰盘突出好转，不再腰疼

6坐骨神经痛好了

现在我艾灸的时候，灸腰部，感觉到臀部和腿上都有热流，环腰一圈热流，证明这些部位的经络通畅了。目前感觉到已经通畅的脉络：膀胱经、带脉、胆经、胃经。当然还不是十分明显，有时若有若无的，但比起开始灸的时候好多了，那时是一点都不通。

跟大家分享一下艾灸的穴位：

1。腰疼、腰盘突出：灸命门、肾俞、委中

2 月经不调：灸神阙、关元、三阴交

3 颈椎：灸大椎

4 胃不好：灸中脘、神阙、关元

5坐骨神经：灸尾椎、痛点、环跳、命门

6手脚冰凉：灸关元、神阙、足三里、三阴交

以上都是我总结出来，并且改善或者治好了我身上毛病的穴位，跟大家共同探讨。

艾灸班心得2

在第一期《零起点学中医》就听过申武老师讲艾灸，当时就觉得特别好，对艾灸有了初步的认识，种下了一颗艾灸的种子，直到看到申武老师的杭州线下课，就像种子发芽了一样，自然而然的跟着申老师的脚步来到了杭州与来自四面八方的当归同学共同学习这一古老而神奇的艾灸。

对于中医 爱好 者来说线下学习就相当于走近校园跟师学艺一样，仿佛回到了教室，老师在台上，我们坐在台下。与在家里面对电脑隔空听课的感受完全不同。

五天的课程中，申老师带领我们学习了灸道 文化 、三才辩证、三才脉法、常见病你艾灸治疗和配穴原则，了解了古时的艾灸种类和运用场景(艾壮灸;灼艾;疤痕灸;麦粒灸;);原来，古人家中是常备艾草的，而艾灸在古代也是可以运用在大病和急病的治疗中的。

相较于之前对于艾灸使用的局限性，又拓宽了新的认知边界。

申老师说：“艾草是太阳的使者，只要有太阳的地方就有艾草。这是大自然的馈赠。”

小小的艾草，大大的爱心。让我对大自然又多了一份敬畏和感恩之心。

除了学习古法艾灸，还有了很多第一次体验。

1 申老师讲 故事

这次杭州艾灸班是五天沉浸式的学习，课程安排的非常充实，每次下课后，同学们都感叹非常烧脑，尽管如此还恋恋不舍。

我想大家恋恋不舍不但是课程内容精彩还因为申武老师在课间防止我们打瞌睡，会给我们讲一些道家养生的方法，和申老师的师傅三申道人师爷的故事。这些故事谈玄说妙，听的我们炯炯有神。

2针灸初体验

虽然是艾灸课，但申武老师还给我们演示了一些常用穴位的针刺。让我这个对针胆怯的人也勇敢的体验了一下针刺的魅力。

更幸运的是同学们都得到了老师现场治疗的机会，据说申老师的挂号费是900多呢!同学直呼赚大了。

3 静坐体验

课程第二天下午，申老师带领我们练习静坐，静坐方式跟之前一期中基孙鹏飞老师带领我们的静坐有相似也有不同，首先时间就比较充裕，可以完成整个冥想过程。

在跟随着申老师低垂的声音，意念丹田，一呼一吸之间，全身都得到了放松，在保持了一会之后，耳边渐渐响起申老师从丹田发出的声音，像是诵的冥想歌，现场演绎听起来特别有穿透力。

4 入睡小妙招

在艾灸常见病的治疗中，申老师还分享非常多的小妙招，比如入睡秘籍：拍头跺脚揉肚脐;睡前放松的呼吸;并现场演示了揉肚脐的正确手法。

在讲病的过程中，申老师说到我们人活着最重要的是放下：不期待，不抱怨，不纠结，不贪吃。

我想这是我们此次课程的心法了，很大一部分痛苦和疾病的根源都来自对对方的期待，抱怨，没有了期待也就没有了抱怨，环环相扣，循环无端，我们唯一能做的是把对别人的期待换成对自己的期待，让自己处于主动的选择状态，拿回生命的自主权。

我选择，我喜欢，我负责。

5 户外艾灸体验

由于上课场地的排烟不够理想，为了让我们有更多实操的机会，学堂杭州城市会会长丽霞姐帮我们寻到了一块特别好的户外场地，远离闹市区，青山绿水，宛如世外桃源般清净，在游历了一圈之后，我们一边享受着大自然静谧，一边两两分组搓着艾壮，为接下来的实操做着准备。

当天天气特别好，申老师建议我们以地为席，天为盖，在太阳下面灸，或许这就是所谓的天灸吧。艾草加上太阳，我想大家都应该永生难忘，不虚此行了吧。

6 面基小伙伴

“蝶变” 思维导图 训练营自2018年7月份已经开设了4期，大家平时都在社群内互动，没想到这次在杭州艾灸线下课上见到了我的三位学员，在课间之余我们就像是熟悉的陌生人，一起聊思维导图，聊自我管理。

确认过眼神，大家都是同频的人。

发自简书App

从线上[零起点学中医一期]艾灸课，到[杭州艾灸]线下课，线上到线下的感觉真好!

一切都是最好的安排，感谢文菁姐，丽霞姐的组织安排。

感恩相遇，期待重逢

艾灸班心得3

之前一直不是很相信艾灸，觉得效果应该也就那样，不会有多神奇，可是自从自己开始坚持艾灸之后，发现艾灸的效果真的很神奇，再祛湿、去寒、提升阳气方面有着很大的功效。

最初接触艾灸是因为去做推拿的时候别人推荐的，因为会经常痛经，姨妈期会有大量血块(这是宫寒的表现)，别人建议我可以办一张艾灸的套票，由于当时对艾灸也是半信半疑，所以没有办套票，然后别人好心建议说我可以自己在家买艾灸条进行艾灸，由于当天别人给我艾灸后果感觉很舒服，所以就在淘宝上下单买了艾灸条。

最初由于对穴位拿捏不是很准确，所以最开始只艾灸神阙穴(就是肚脐眼，这个穴位很好找)，之后开始艾灸关元，气海两个穴位。最初的我能感受到的效果就是冬天我没以前那么怕冷了，下次姨妈痛经的情况也有所缓解，没之前那么痛了，所以在月经干净的第二个月我屯了新工具，开始第二个阶段的艾灸。

由于之前手持艾灸条进行艾灸，所以很不方便，一个穴位至少要15~20分钟，长时间拿着艾条会手酸不说，还比较浪费时间，所以我改良了艾灸的工具，选择艾灸柱和随身灸盒搭配着来进行艾灸。一口气买了一个三联包艾灸盒和两个单联艾灸盒(全部是纯铜的)，这样每次在艾灸的时候我就可以腾出双手美美的看书或者看**了!

第二个阶段我又增加了几个穴位，主要是神阙、关元、气海、子宫、归来这几个穴位，效果不错，下次月经的时候基本已经没有血块了，最最重要的是一点也不痛了，以前冬天怕冷怕到要死的我现在再也没有那么畏寒了。

第三个阶段我有开始尝试一些新的养生穴位，比如说足三里、三阴交、涌泉这几个穴位，在此期间我也没感冒过，感觉自己身体棒棒哒!有时候颈椎不舒服的时候会在睡觉之前艾灸一下大椎穴，第二天起来个人觉得脖子会舒服很多。

艾灸的时候会有水汽排出，这个是我自己可以看得到的，这就是排身体里湿气的一个过程，湿气越重水汽越多，坚持艾灸一段时间艾灸的水汽会逐渐减少，也证明了我身体里湿气在减少。

艾灸了一段时间之后我发现，艾灸不仅可以用来强身健体、治痛经，还可以用来治疗一些小病小痛。比如说：我胃不太好，主要是胃动力不足，有时候晚上吃撑了胃会很难受，所以家中会常备三九胃泰，但是现在我会自己艾灸中脘、足三里、胃俞这三个穴位，艾灸后三十分钟胃就妥妥的不痛了;天气转凉变天的时候我老公会比较容易感冒发烧，用三联包的艾灸盒艾灸肺俞穴，严重时搭配大椎穴睡前进行艾灸，一觉起来不仅可以退烧，连鼻涕都可以不流了。

但是艾灸的时候也是有禁忌的，女性月经期、妊娠期不能艾灸，过饥过饱生气时不宜艾灸，艾灸后30分钟内不能碰冷水、不能吹冷风，所以我一般是睡前进行艾灸，最好艾灸完后最好喝一点温开水。

在时间上，要是治病的话有人跟我说艾灸可以七天为一个疗程，一般一个疗程之后就要停个两三天，然后进行下一个疗程，但由于我不是以治疗为主要目的，只是想简单的强身健体，所以一般是隔一至两天艾灸一次，其实这个可以根据每个人的实际情况进行安排的，个人感觉应该没什么影响。

以上便是是我艾灸半年的所有心得，在体会到艾灸这么多好处之后，在接下来的日子我会将艾灸这一好习惯坚持到底的。

艾灸班心得4

这次学习，学到了很多实用的东西，遇到了一些很好的人，林大哥，小东北，小胖，王姐，蓝老师，许老师小姑娘等等，而且眼界也开阔到了，就像邹老师给说的一样，这次最大的收获还是看问题的角度，不在局限于病名，而是从整体入手，从阴阳来看问题，把复杂的问题简单化。当遇到解决不了的问题后，退一步，从宏观来扶正，一定会有不同。气机有升降，人体五脏六腑之间的气血升降出入。知何为常，才知何为病。以常达变。治病如果不能从大环境的改变来消灭病邪，那就给邪以出路，一切都迎刃而解。同气相求，冬有伤寒，春必温病。邪之所凑，其气必虚。大概就能想起来这么多，但是每一条都让我如饮甘露。虽然现在我着手解决的问题不多，但是这些都是临床之后的解决宝典。去之前没能看到那本《医间道》，在林大哥介绍之后，回来细细看过，收获良多。同出一脉，时常看到相通思路，就倍感亲切。这才是中医的入门之道。除去思路上的收获，跟着邹老师去山上采药，眼到之处，皆为草药。随手采起一株，便能道尽药之性味用法，中药的使用最终还是要归结到性，味，像，竹茹取其节，可治一切“节”病，可通，可以治关节的病等等。邹老师的脉法更是让人叹为观止，心神向往。(www9xwangCom)回来之后，一直在存像，希望有天能像邹老师一样，把脉即知脏腑寒热虚实，疾病所出。老师对于艾条的态度和对针的态度，也让我大大的震撼。通过自己去做针，感觉到我们要尊重我们手中的武器，才能和他们心意相通，才可使用他们去和疾病抗争。就像邹老师说的，熟能生巧，巧能生神。

其实这次里面让我收获最大的其实不是知识的方面，而是抄诵清静经和大医精诚时的感觉。每天上课前读一遍清静经或者读一段大医精诚，邹老师每次都会说这下气场就不一样了，我当时候没什么感觉。但是觉得清静经的东西让我的精神会不一样。然后一直坚持每天诵读，一直到回来之后，感觉自己的心没有那么多的烦恼妄想了，做事也能专心了。一遇到心里面胡思乱想的时候，沉下心来背诵一遍清静经，好像就没有那么烦恼了。每次去医院见习之前，读一遍大医精诚，感受一下其中的精神，再去医院接触病人，多了一丝平和心和慈悲心。日常要精勤不倦，如遇到病人无论长幼妍媸、冤亲善友、普通一等。的确会有气场不同，而且病人也愿意跟你接触了，不会对你有一种距离感。邹老师说要多读经典，诵读经典有时候不一定要懂他的意思，其实整个经典传递不光是文字意思，还有精神能量，多多诵读，就能从中获得良多。

总之我回来之后，多多练习艾灸的手法，的确有感觉不一样。但是没有什么好的病例给大家分享，就写这么多吧。再次感谢邹老师，蓝老师，许老师，林大哥等各位老师，在这次药艾灸的学习班里我学到太多，第二期没有机会参加了，等以后有机会了再回来跟邹老师学习，不断回炉，提高自己，造福病人。

艾灸班心 得5

前几天在路上认识一位女性灸友，共同的话题，交谈甚欢。

很多病症当你从书本中了解到并从他人处得知方法，如果不见真人验证过时，会心中有所疑虑。

从灸友自己身上实践过两侧卵巢囊肿大至5公分，医生建议开刀手术治疗时，她采取了保守治疗，尝试着自行坚持了两个多月的艾灸，再去医院拍片时患处病变已经消失，医生大惊怎会这样全然消失。免了手术之苦和医病费用。

有些小病小痛的不一定非要去医院解决，浪费了钱是小事，一大堆药和抗生素的用在身体上，不知不觉就有了耐药性和免疫力下降，是药三分毒，我们可以选择绿色环保的方法，历代老祖宗传承下来的针法和灸法就是让你可以远离药和抗生素。

凡病，药之不及，针之不到，必灸之。

当你忍不了药之苦，针之酸胀，请选择艾灸。

艾灸可以让人享受到没有药苦和针痛之感，就可以让你在股股暖流之中享受着病痛在不知不觉中逃跑掉，当你在此享受中，要忍耐那么一点点的艾烟味，习惯了烟味就好，孰不知艾烟味也是宝，可以预防感冒，燃掉的艾灰也是宝，可以止血消炎，当你熟悉了之后善于运用，便会有意想不到的惊喜和收获。很多时候，当你用了某些东西时，不经意的会发现原来艾草全身是宝，艾烟艾灰可以 变废为宝 ，发现艾灰还有很多 其它 用途，实践才能出真知。

能千古流传下来的必定是珍贵的宝贝，当你轻松地养护自己的身体时，你就是自己的医生，健康的守护者，自豪感油然而生，原来艾灸这么神奇，治病于无形，喜悦在心。

当你享受过艾灸的好处时，你就会爱上它。

这些天又开始捡起遗落在角落里的艾灸器材捣鼓起这些宝贝，两个宝贝都不习惯这艾烟味，大宝贝下班一进门，鼻子一紧地说:妈，这个味呀。四处流溢着悄悄窜出去的艾烟味。我诡异地一笑:哈哈，我又开始艾灸了。

大宝贝说:妈，你以前老弄这，我上班人家都问我，身上什么烟味，人家都知道你捣鼓艾灸了，你又来了。”

”对呀，你不懂，是病是苦，我在调理身体，身体是自己的，健康也是自己的，没人代替，来，宝贝，哪天我也给你调理下。”

大宝贝说:”哪来时间，现在忙着呢，等我休息的。”

在我的影响下，孩子们已经习惯接受这个灸法调理方法，由很多年前的唠叨发脾气不让弄，到理性的接受。好东西是可以让人接受的。

一股暖流在悄悄地窜向经络里，温暖之气发散全身，悄悄地让你回归美丽健康，面如桃花，阴阳平衡。

灸治美丽人生。

艾灸班心得感受相关 文章 ：

★ 艾灸班5篇精选心得感受

★ 学习针灸的心得体会(2)

★ 学习针灸的心得体会

★ 针灸跟师学习心得

★ 针灸治疗学习心得总结范文

★ 医护人员防控新冠肺炎工作心得以及感受最新(5篇)

★ 艾灸的好处和注意事项

★ 艾灸后的排毒反应

★ 艾灸名言经典语句

★ 艾灸后可能会有哪些反应和注意事项

var _hmt = _hmt || []; (function() { var hm = documentcreateElement("script"); hmsrc = "https://hmbaiducom/hmjsa4b756339138199b385b89eb6d5bb4e2"; var s = documentgetElementsByTagName("script")[0]; sparentNodeinsertBefore(hm, s); })();

认识他的那一年你是如何度过的呢，下面一起去欣赏一篇关于认识他的那一年散文吧，希望对大家有帮助！

认识他的那一年散文1

去年那天，也是冬天，我在阳明山竹子湖一带走路，同行的人随口问了一句：“你一生里最好的朋友是谁？”还在沉吟，又说：“不许想的，凭直觉说，快讲——”讲了，是父亲母亲姐姐小弟还有我的丈夫。

“那他呢？难道他不算？”当然问他罗，他们是好同学。

我拿了根干树枝拍拍的打过一排又一排芦花，一面跑一面口里呜呜的学风叫，并不回答。

他当然是生命中很重要的一个人。

打过他，用刷头发的梳子，重重一掌下去，小钢钉在面颊上钉成小洞洞，过了好几秒钟，才慢慢渗出数十个血珠子来。那一回，他没有哭，我还要再打，是夹在中间死命拉扯的母亲发着抖流泪。那一年，我十九岁，他十七。

后来，没有几天，又在街上看见他，台北桃源街的牛肉面馆外边。他低头在踩摩托车，口里叼着一支烟，身后跟着一个穿迷你裙的女孩。还记得，他们上车而去的时候，那套西装在夜风里飘出来的是一块大红的衬里，女孩的手，环在腰上，那么意气飞扬的招摇过市。他没有看见我，那个手里拎着一袋书，看到他就站住了脚的人。

我回家后并没有对母亲说什么，那几年，母亲稍一紧张就会极轻微的摇摆她的脖子，那种不自觉的反应，看了使人心酸。我深信，她的这种毛病，是因为女儿长年的不肯上学和阴沉的个性造成的。在家里，我总是攻`击人，伤害性的那种打法。尤其看不惯只上学而不真读书的人。当年的他，就是那个死相，他假上学真跷课，只对自己花钱，对人不友爱，而且自高自大语气轻浮。想了一下在街上看见他的那副样子，把一本自己批注的《水浒传》送到小弟的房间里去。那时候，小弟初二了，正是我当年批注这本书的年纪，我们一同看书，小弟也开始批写，批上一段，上学校去的时候，我就拿起来看。跟小弟，也没有说他什么。又过了好多天，长春市场的路边边有人卖药玩蛇，算是夜市吧。围观的人怕蛇，圈圈围成很大，卖药的人费力的连说带表演，一直让蛇咬他的手肘——真咬，却没有一个人上去买药。那个弄蛇人又表演了吞蛇，紧紧握住长蛇的尾巴，让蛇身蛇头滑到口里去，这一招惹得许多人退了一步。就在人群扩散开去的那一刹，我又看见了他，有一丝惊惧，又有一丝哀怜，透过他的表情默默的投射到那个在一支光秃灯泡下讨生活的卖药人身上去。人群里的那个他，陌生、柔软，有一点孤零，透着些青少年特有的迷茫。他没有在摩托车上。

再从窗口望他的那一年。小弟已经读大学了，我初次回国。巷子里的他，蹲着在锁车子，知道必然会进来，我等着跟这个一别四年，没有通过一封信写过一个字的人见面。

进门的时候微笑着喊了我一声，自己先就脸红了。看见他的手上拎着一个帆布袋子，里面装着想来是到处推销的油墨样品，没有穿什么怪里怪气的红衬西装，一件夹克十分暗淡，头发被风吹得很毛，看上去好似很累，脱鞋子的时候半弯着身体，那个灰扑扑的帆布袋也忘了可以搁在地上——那一年，他进入了社会。也是那个夜晚，想到他的口袋和脱鞋子时的神情，我伏在床上，在黑暗中流了一夜的眼泪。过不久，我又走了。我们依然没有什么话讲，也不通信，有一天，母亲写信来，说他有了两个女儿，做了父亲。又不久，说他离开了油墨行，跟一个好同学拼凑了一点点小资金，合开了一家小公司。很多年过去了，我结婚，他也没有片纸只字来。后来我便以为自己是忘了这个人，直到有一天的梦里，看见一大面狰狞的铁丝网，他在那边，我在另一边，清楚看见是他，脸上还有铁刷子打上去的那些小血洞。我很紧张，唤他，叫他跳铁丝网，他向四周张望了一下，退了几步，然后向我跑过来，上网了，接着看见电光强闪，他无助的被挂在铁丝上成了一个十字形，然后，我在梦中的的确确闻到了生肉烧焦的气味——我被摇醒的时候还在惨叫，知道经历的是梦，只是一场梦，仍然不能停止的叫了又叫。梦的第二日，收到一封电报，是大伯父打来的，没看清楚内容先扑到地上去便痛哭，赤着脚没有带钱，奔过荒野，走进简陋的电信局，一定要他们挂长途电话回台湾。等到丈夫大步走进电信局的时候，我已经等了六个多小时。丈夫来，电话通了，接电话的是父亲，我喊了父亲一声抱住电话筒失声大恸，好不容易双方弄懂了，说他没事——那个以为已经忘掉了的人没事，这才再细看那封捏成一团的电报；那封会错了意的电报。

那事以后的几日，当我一个人在家的时候，总是恍惚，夜间，睁着眼睛向着黑暗，想起他，那个一生没有交谈过什么话的他，才发觉这个人对我，原来也有什么意义。

又是一年，我回国，父母一同回来的，下飞机，他不知道要跟我说什么，那时候，我心情不好，一路上很沉默。他将我放在前座，开到家的巷子里，他掏出来一把钥匙来给我看，脸上是逼出来的笑，他跟我说：“来，来看你的汽车，买给你的，二手货，可是里面要什么有什么，不信你问我，音响、冷气、香水瓶、录音带……你高不高兴？你看，买给你的车，来看嘛！看一眼……”我快步跑上楼，没有碰钥匙，他跟上来，我说：“以后精神好了才去看——”那辆车，在巷子里风吹雨打了三个月，我没有看它一眼，后来，他没有说什么，赔了三万块，转手卖掉了。

爸爸贴了他钱，他头一低，接下了。那一刹，我眼眶有些湿，他根本没有什么钱，却贴出了财产的大半，标会标来的，给了我。再见他当然又是回国，窗外的大个子从一辆漆成紫绿两色的破汽车上下来，锁好车门，一手夹着一个小女娃儿上楼，那时候我叫了他，从窗口送下一句话：“胖子！好丑的车。”“实用就好，丑不丑什么相干？”还是谈不来的，可是这句话已经慢慢中听了。当年那件西装并不实用，却悄悄去做了会女朋友。那时候，也只是打架，我们不谈的。

有一回我问他，他家里为什么不订大华晚报，偏偏每天要来一次看看这份报才走。他说，怕忘了看有一个“爱心基金会”的消息，问他看了做什么，他不响，向母亲和我讨钱，讨到手便走。第二天，他汇了钱去基金会，然后才说了一句：“这种开销每个月很多，看报不大好，看了会有心理负担，不寄钱又不安。”我没有什么话跟他讲，可是也有了自己的负担，是他传给我的。很多年后，才发觉他早已通信认养了一个新竹地区的苦孩子。那时候，他的头发开始一丝一丝白出来了，我去香港，替他买简便的治白发药水，而我，早也染发了。

有一次在他家里，我赖他偷我当年的书，他很生气，说我的那种枯燥书籍他是一定不会看的，我不肯信，他打开书柜叫我搜，看见那些宝贝书，我呆了好一会儿，也确定了他不可能偷我的书。那一天他很慷慨，说可以借我三本书带回去看，借了，当天晚上，翻了三页，便睡着了。

我还是有些讨厌他，没有什么话跟他讲。

有一天他来，已经深夜了，我正在因为剧烈的肩痛而苦恼，母亲一定要替我按摩，而我死也不肯。他问我为什么不去做指压，我说夜深了，不好去烦固定做指压的朋友春香，他拿起电话便拨，听见在跟太太说要晚些回去。那一次，他替我做指压，做到流汗。我没有说什么，他很晚才走，走的时候，说了一声：“那我走了！”我说：“好”。想起当年打他的事情，呆呆的。又有一天晚上，他又来，说肩痛可能是在欧洲常年习惯喝葡萄酒，在台湾不喝酒的缘故。他很急的在我桌上放下了一只奥国的瓶子，说是藏了很多年的葡萄酒，要给我。说完两人又没有什么话讲，他便走了，看看德文标签，发觉那是一瓶葡萄果汁。我们还是不通的，那么多年了。

他的车子换了许多次，办公室搬了自己的，不再租房子。有一天，我在街上看见一个人骑着一辆摩托车，觉得眼熟，一看是他，吓了一跳，才发觉，在白天跑工作的时候，他仍然骑车而不驾车。不太认识他，使自己有些脸红，我们已经认真够久了。去年夏天，我在西班牙，邮箱中一张明信片，写的人是他美丽贤慧的妻子，夫妇两个人在东北亚旅途中寄的。他只在上面签了一个名字，出国十八年来第一次看见他写的字——两个字。这个人喜欢看**、听歌、跳舞、吃小馆子，原先也喜欢旅行，那次东北亚回来的飞机上遭了一次火警，便发誓不坐飞机了。以后的钱，捐了好多给基金会，那个基金会骗钱不见了，他仍然不坐飞机，也没有多余的钱。

我们谈不来，只有一次，他跟我悄悄的讲了好久的话，说他大女儿如果坐在我的车子里，千万不要一面开车一面放音乐，因为女儿睡不够神经衰弱，一听音乐便说头昏，要烦的。我答应了，他又叮咛一次，叫我千万不能忘了，我说不会忘，他还不放心，又讲又讲。那一回，是他一生里跟我讲最多话的一回。我发觉他有些老了。

他的小公司，开业的时候明明是两个股东，后来各让出百分之十，无条件分给了一位职员。我问母亲，这是为什么？母亲说，那位职员是开天辟地便一起跑单子来的，做事勤快认真又忠诚，两位合伙人商量了一下，便分他二十股，不要投资，算做另外一个老板。做了好多年，那位股东要求退股，于是和和气气公公平平的分了帐，说了再见，而今也仍是朋友。回想起小时候过年时我们孩子赌钱，可以赌三天，如果有他在场，我一定不参加，那时候他最善赖帐，输了钱脸色很坏而且给的时候一定打折扣，如果赢了，死活也说做庄的要讨双倍。为了过年的赌，也跟他摔过碗，吵过、气过，将新年气氛弄成大僵局。当年的他，守财奴一个，新年的收入，可以用上半年几个月不缺钱，而我，是看不起他的。

他的朋友多，在外买东西吃东西都有固定的人家，我洗照片，他叫去他的那家冲洗，去了，说是邦德公司介绍来的，老板娘一面开收据一面随口说：“邦德那两个老板真不简单，合作了那么多年，没看他们红过一次脸，从来不在背后说彼此一句坏话——”我有些发愣，这两个大宝贝，当年都是混毕业的，那种，打电动玩具出来的，那种，看书不用脑子只用眼睛的，绝对不是读书人，可是——

对于金钱，他越来越淡了，自己有限的吃吃用用，对他人，却是慷慨。手上一只光鲜好表，万华地摊上买来的，见人就要伸出来显一显，我猜那是“COPY”表。我看他，衣服也整洁，孩子护得紧，妻子也很疼爱——也确是一位可敬可爱的妇人。那辆长长的面包车很老爷了，是父亲母亲姐姐小弟全家和我的公共汽车，假日东家接西家送，当年的烦人和锐气就如他的体型，由瘦长到微胖，是一个和气又有耐性的小胖子，口头语，在从前是：“气死人！”而今，只说伤害他人的人“可悲可悯”。有一次，在我的面前他动手打了左也不是右也不要的孩子，孩子惊吓大哭扑在妈妈的怀里，我气得发抖，想打他，并没有真动手。那几日看见他，我不跟他说话，他的脸，十分羞惭，穿鞋子的时候总是低着头。那几日，母亲对他也很冷淡。我们绝对不打孩子的。

他不是我的朋友，我们不能琴棋书画和谈人生，一说这些，他就很不耐烦，就如他当年那辆可怕汽车的颜色一样，他偏说汽车是将人载到目的地的、性能好就好，外形什么重要。奇怪的是，他又爱看崔苔菁，这位敬业的艺人是他的专情歌星，崔苔菁并不实用——对他。

他不看我写的文章，他对我的稿费，却付出了极大的欣赏与关心，常常叫我：“捐出去！捐出去！”

看我捐得多了些，又会心疼，背地里噜噜苏苏，说我对己太节俭。当我下决心要买一台录影机的时候，他怕我后悔，当天便替我搬了回来，又装又教又借录影带，然后收钱，含笑而去，说我对自己慷慨了一次，他很愉快。

我骂他是一种一生的习惯，并没有存心，那次坐上他的车子，他将我一开开回了童年的老家老巷子，叫我慢慢走一次，又在老里长的门口徘徊，里长不在家，他有些怅然的离去。这个人，我不骂了。可是叫他去看林怀民的云门，他不去呢，他宁愿去万华看夜市。这些地方，我也不怪他，因为万华我也爱去，一个又杂又深又活泼的台北。我又想，金庸小说可以看吧，他也不，他看别人的，那种催眠的东西。我也想，我的书不可读，“娃娃看天下”总可读吧，他不，他却看卡通片。

学校开母姐会，他不是母也不是姐，跟着太太，打扮得整整齐齐去看孩子的老师，竟然还敢说话，请老师少留功课，他不要孩子太用功，只要他们有一个快乐而糊涂的童年。那个可敬的老师，对他居然含笑而尊敬。功课果然留少了，少得适可又合理。前几天，圣什么诞节的，姐姐为了给小弟的孩子一个未来的回忆，兴冲冲的抬了一棵树来放在父母家，鬼鬼祟祟的在树下堆满了各人的礼物，全家十几口，每人都有一个秘密在树下。那棵树，披头散发，红绿灯泡一闪又一闪。我一看便生气，尘世艰辛已久，磨人的事已经够多，再来应景，也去买礼物送家人，万万没有这份精神与心力，我很难堪，也真，也做得脸皮够厚，二十二日便逃离了台北，不回去过什么节。走的时候，自圆其说：“心里爱就够了，表面的不做，雪中送炭胜于锦上添花。”小弟回了一句：“你不做，人家怎么知道？”我走了，走到中部乡下去看老厝，没有回来。家里太吵，精神衰弱。那个他，却存心要给他一样东西，不为过节。他也坦然，说：“我不要皮鞋，我要皮带，你送，我干脆指定。”

于是，大街小巷百货公司去找，要一条全台北最漂亮的皮带送给一个微凸的肚子去用，一心一意的去找。

圣诞节过了，除夕也没有回家，元旦之后在狮头山和三峡，听人讲客家话看寺庙，我没有回家。

昨天姐姐来电话，说那辆全家人的司机和公车又载了十几口出去吃饭——我们家人喜欢吃饭。在餐厅里来了一个小妹妹卖玫瑰花，那些花，枯了，陪衬的“满天星”小白花朵都成了淡灰色，小女孩穿着国中制服出来卖花，一桌一桌的走，没有人理她——那是一把把枯了的花。

他不忍，招手唤了过来，笑着买了两束，全家人都在看他，他不大好意思，解释说：“一定卖了好几天了，不然花不会枯，卖不出去血本无归，我们买下，也是安心。”

这个人，这个当年在成长时被我憎恨的大俗人，在去年还不肯将他列入朋友的他，一点一点进入了我的心，手足之外的敬和爱，那优美却又平平凡凡的品格，使我自己在他的言行里得到了启示和光照。今年，我也不敢讲我能够是他的朋友，因为我自卑——在他和他好妻子的面前。

我要把这篇文章，送给我的大弟，永风堂陈家二房的长子。大弟，永远不会看我文章的你，你看了这一篇，也是会打瞌睡的，睡觉对健康有益。预祝你大年初七，生日快乐。对不起，当年的那一血掌。今生今世，我要对你的一双女儿尽力爱护，算作一种不能补偿的歉，谢谢你，你教了我很多。

认识他的那一年散文2

秋夜，很凉、很清、很静。我独自一人走在幽静的校园里，吹着冷风，伴着昏暗的灯光，让思恋变成惆怅，由惆怅转为一声叹息，在让叹息化为一滴泪水，浇灭那连绵不绝的思恋之火。

秋风无情的肆虐着，吹得两旁的银杏树叶发出“哗哗”的声音，似乎是在向别人诉说着什么，只有我在细细的聆听，体会着它的情：或许是反抗、或许是道别、或许是哭泣、或许都是、又或许都不是！

那路边的两颗桃心不知是谁用树叶堆起的，在那里向路过的人展示着爱情。没有人去破坏它，也许是因为每个人的心中都藏着一段美丽的爱情，而它又恰如其分的表达出了所有人的心声。人们走过它的身边会投去思恋的目光，会驻足，会回到某个时间，某个地点，某个人的身边，会流下留恋的泪水去祭奠那个青春岁月里的点点滴滴，感慨到岁月流逝物是人非，而唯一未变的依然是那颗钦慕之心。

旁边的梅林传来阵阵清香，淡淡的雾如纱一般柔柔的笼罩在上面。几对情情侣在这如画的仙境里，谈着一场天仙配般的爱情，而我却是这幅画面里唯一的败笔，放在哪里都显得那么的格格不入。也许，只有退出才是唯一的途径，可是谁又愿意放弃追寻这爱情的美丽？

曾几何时，也有着一个秋天，他鼓起勇气向她表达了多年的爱慕之情。一个微笑，一个拥抱，他和她便开始了一段甜美的初恋。那个秋天，没有哀怨、没有思恋，有的只是爱情的甜蜜，与温暖。他们一起在操场上挥洒着汗水；一起在食堂里互让着饭菜；一起在课堂中比拼这智慧。他们以为他们会一直这样走下去，可是，各自的梦想，注定要让他们分离。

不知道从何时起，曾经的嘘寒问暖以变得陌生，不在熟悉，那一串数字已经许久未在响起。虽彼此未曾言明，就此了断，以后还是朋友，但是，渐行渐远的人生轨迹还有没有可能在重叠在一起，就连他们自己也无法确定。或许这就是天意，当纯洁的爱情掺杂着太多的东西后，就注定了只能拥有一个凄惨的结局。

朦胧的月光照耀着前方，而我却不知道该去往哪里。既不敢放弃，又不敢争取。只能沉默放开手让她去寻找自己的天地，或许当她累了时，也能想起那个秋天他和她的约定。默默的等待只为下一个秋天，能寻觅到她的归期。也许，这可能是个遥遥无期的梦，就像阳光下的泡沫一样，风都不用吹它就破碎了。但谁又能说爱情不值得等待呢？那个穿着白色连衣裙的女孩儿，漫步在那夏日宁静的校园，朗诵着一首婉转的诗歌，为我编织一个美丽的童话。

远处不知是谁吹起了思恋的短笛，悠扬的乐符带领我穿越到那一个秋天，再一次的重温爱情的甜蜜，感受她的气息。这个秋天，拥有思恋，只因那个秋天拥有你。