《房思琪的初恋乐园》|房思琪，你为什么不拒绝？

1

看完《房思琪的初恋乐园》，很多人都想不明白，既然被性侵，她为什么不拒绝？

甚至在书里有很多地方描写到房思琪被老师带到小旅馆后，“快乐地问老师”……

想不明白。

后来，试着站在一个13岁女孩的视角去看这些问题，才豁然开朗，这个13岁女孩是在自己最大的认知范围内努力让这件事看起来合理，看起来自己没有犯下大逆不道的错误……

一开始她是懵懂的。

书中有一处描写很让人心痛。房思琪疯掉之后，她的好朋友怡婷读她写的日记，房思琪被老师逼到墙角的时候，她说了五个字，“不行，我不会”。而旁边房思琪对自己的日记用红笔的批注是这么写的，“为什么是我不会？为什么不是我不要？为什么不是你不可以？”

以她的认知，是缺少对这件事的处理能力的，她的本能，她的第一反应只能是“我不会”。

被老师欺负后，房思琪曾经假装无意问起妈妈，说我们的家教好像什么都有，就是没有性教育。妈妈的反应是诧异地看着她，说什么是性教育？性教育是给那些需要性的人。

这种深入骨髓的痛苦和难以言说的耻辱本来不应该由一个小女孩独自承受，可是她没有帮手。

她以一个人的弱小力量抵抗着老师邪恶的诱导，抵抗着家长对性教育的冷漠和无视，抵抗着自己内心的屈辱和不甘，抵抗着这荒诞的一切。

她在日记里写，“我已经脏了，脏有脏的快乐，要去想干净就太痛苦了。”

2

如果没有老师的诱导，房思琪可以在阳光下开心大笑，骄傲地结果男生递过来的情书，偷偷喜欢头发和衬衫干净的男生，可是从那一句“不行，我不会”开始，她的爱情，就变成了小旅馆，变成了老师笼罩下的阴霾。

能大大方方的爱，是一件多么奢侈的事情。

房思琪疯了，可是她的理想体——许伊纹终于逃离了悲剧的漩涡。

伊纹漂亮，有文化，有气质，跟房思琪很像。

不光有相似的外表，也有相似的痛苦。他们生长在这个繁华热闹的地方，却被远远的隔离在生活之外。

伊纹一直生活在家暴的阴影下，他喜欢不喝酒的一维，因为一维喝了酒总是要狠狠地打她一顿的，最严重的一次甚至把孩子踢掉了，伊纹终于提出了离婚，搬离了这个禁锢她、伤害她的家。

伊纹是房思琪来不及长大的样子。

她总喜欢跟房思琪她们读名著，讲哲学，可是始终无法解读自己的人生哲学。

3

相比疯掉的房思琪，伊纹总算是跳出了梦魇。

变态扭曲的李老师，暴力成性的钱一维，他们手中掌握着权力，肆意妄为的侵犯女性。更可怕的，是社会对他们的纵容。

李老师愈来愈大胆地欺负更多的女学生，因为他发现，他做这些事，非但不会受到惩罚，这些崇拜他的女孩还会主动回来找他。

这些被侵犯的女孩子，她们的精神世界已经崩塌，整个社会都觉得是这些受害者的错。李老师在物色女孩子的时候有其他女老师作为帮手，钱一维打跑好几个女朋友的事儿整栋大楼都知道，可是依然有人把伊纹介绍给他，所有人都假装不知道。

受尽屈辱和虐待的他们，最终连最庸俗的世俗生活都没法体验。

如果能回到过去，真想替13岁的房思琪说一句，“不行，你不可以！”

准确来说，读这本书的时候，我是有过想哭的冲动的，实在太令人心碎了。可是我知道，我不可以这样，作者林奕含是在承受了多大的伤痛之后，反复用难以启齿的羞耻，难以忍受的心理创伤来磨炼自己坠落的内心，最后用一种可以直视深渊的冷静，将这段性侵事实讲述出来。

这个世界总是这么奇怪，直到作家离开人世间后，人们才会去读她的作品。这个社会也有个奇怪的规律，总是等到人要以命相逼时，大家才觉得这个事情不小。在我写这段文字时，离作者林奕含自杀已经过去一年了，而书中的房思琪也疯了，住进了精神病院。这个年轻的女作家将力量留在书里，却没有留给自己。

这是一个关于性与暴力的故事，它就像一把手术刀，不打麻药，血淋淋地划开你的肌肤，暴露筋骨，令你痛彻心扉。这个故事，有美，有沉沦，有欺骗和自欺，有沉醉和清醒的痛，很迷人，也很令人厌恶。

思琪与怡婷是一双灵魂双胞，两个小女孩可以用她们的唇语进行交流，分享这个世界的美好，这是她们的秘密，不曾被大人知道的秘密。

住在她们楼上的伊纹，是一个知书达理，温柔善良的女神，这是思琪与怡婷私底下对伊纹的评价。在伊纹出现之后，钱一维就对伊纹展开追求，不久后他们两人就步入婚姻的殿堂。两个小女孩喜欢跟伊纹看书，而伊纹也对她们寄予了被自己断送了的文学的渴望。

开学季到了，思琪怡婷被父母送到在台北的外宿小公寓。一个夏天的晌午，怡婷接到一个来自派出所的电话，而到这，潘多拉的魔盒开始打开了。怡婷不知道的是，自己情同双胞的思琪已经疯掉了。

在以后的日子里，怡婷常常在睡觉时被惊吓跳起。在学期结束后，怡婷鼓起勇气走进思琪房间，怡婷在思琪的房间里找到一本粉红色的日记本，不曾想，这是一个小女孩两千个日日夜夜，每天都可以被噩梦吓醒的罪恶来源。

她翻开日记本的第一页，思琪写道: 我必须写下来，墨水会稀释我的感觉，否则我会发疯的。我下楼拿作文给李国华老师改。他掏出来，我被逼到涂在墙上。老师说了九个字：不行的话，嘴巴可以吧。我说了五个字：不行，我不会。他就塞进来。那感觉像溺水。可以说话之后，我对老师说：‘对不起。’有一种功课做不好的感觉。虽然也不是我的功课。老师问我隔周还会再拿一篇作文来吧。

而在李国华诱奸思琪之前，他居然利用思琪对诚实的看法的作文来测试他可以成功的概率，思琪是这样写诚实的：“我为数不多的美德之一就是诚实，享受诚实，也享受诚实之后带给我对生命不可告人的亲密与自满。诚实的真意就是：只要向妈妈坦承，打破了花瓶也可以骄傲。”

而这一点，才是决定李国华对房思琪进行诱奸的关键因素，思琪果然是太有自尊心了。一个如此精致的小孩是不会说出去的，因为这太脏了。自尊心往往是一根伤人伤己的针，但是在这里，自尊心会缝起她的嘴。

就是这样打着辅导的幌子，这个有着补习班名师，国文教师之称的李国华教授，在对思琪性侵之后，居然堂而皇之的说道: 这是老师爱你的方式，你懂吗？ 原谅我真的不懂，你这是在毁掉小女孩对爱情的想象，知道吗你？

又一次令思琪绝望的性侵之后，在晚餐时思琪对妈妈说：“我们的家好像什么都教有，就是没有性教育。”妈妈诧异地看着她，回答：“什么性教育？性教育是给那些需要性的人。所谓教育不就是这样吗？”思琪一时间明白了，在这个故事中父母将永远缺席，他们旷课了，却自以为是还没开学。

读到这里，才是令我最为绝望的，有好几次思琪都快对自己最亲近的伊纹姐姐讲出这令她痛苦的根源，可是，每次总是差一步。

其实思琪也知道自己的伊纹姐姐在嫁给钱一维"哥哥"后发生了什么。有一次去伊纹家里时看**时，两个小女孩发现伊纹用袖口擦眼泪，想道：秋天迟到了，天气还那么热，才吹电风扇，为什么伊纹姐姐要穿高领长袖？很久之后，伊纹将搬家和流产这两件事情告诉思琪时，思琪就已经知道了，在自己发疯之前，自己是不会，也不可能告诉自己被性侵这件事了。

因为她总是害怕给伊纹增加负担，到现在还没有人知道为什么她会变成这样？

在思琪还没有遭到性侵时，伊纹是那个帮助思琪系统地认识这个世界的人，不仅仅包括对爱情的认识，对性的认识，还有对一切的一切的认识。伊纹是那个可能性，而李国华的出现则将它扭曲了，歪斜了，取代了那个可能性。

在这之后，思琪终于产生了一种畸形的"爱情观"，〖 想了这几天，我想出唯一的解决之道了，我不能只喜欢老师，我要爱上他。你爱的人要对你做什么都可以，不是吗？思想是一种多么伟大的东西！我是从前的我的赝品。我要爱老师，否则我太痛苦了。 〗

而这样想的思琪正中李国华的下怀，他还巴不得她永远这样呢。每一次，这个" 精通文学 "的教授，利用自己"渊博"的学识，进行文字游戏，对美好的言语进行改造。每一次的亲密接触后，他总是变着花样说道: 你知道吗？你是我的。你喜欢老师，老师喜欢你，我们没有做不对的事情。这是两个互相喜欢的人能做的最极致的事情，你不可以生我的气。你不知道我花了多大的勇气才走到这一步。

第一次见到你我就知道你是我命中注定的小天使。你可以责备我走太远。你可以责备我做太过。但是你能责备我的爱吗？你能责备自己的美吗？更何况，再过几天就是教师节了，你是全世界最好的教师节礼物。

沉默只是冰山一角，在水面之下，有这十倍的言语支撑着。思琪只是众多受害女孩的一个。

在李国华的补习班里，可以上演一幕幕的" 史诗级 "的诱奸，他把如此庞大的欲望射进美丽的女孩里面，把整个台式升学主义的惨痛、残酷与不仁射进去，把一个挑灯夜战的夜晚的意志乘以一年三百六十五天，再乘以一个丑女孩要胜过的十几万人，通通射进美丽女孩的里面。壮丽的高潮，伟大的升学主义。

罪恶的交易令人作呕，最可怕的还是一群有这与李国华相似的" 祖国园丁 "。

物以类聚，人以群分。在一次聚会上，数学老师开口了：“我已经上过三个仪队队长了，再一个就大满贯了。” 干杯。为所有在健康教育的课堂勤抄笔记却没有一点性常识的少女干杯。为他们插进了联考的巨大空虚干杯。 英文老师说：“我就是来者不拒，我不懂你们在坚持什么"。李国华在思考，数了几个女生，他发现奸污一个崇拜你的小女生是让她离不开他最快的途径。而且她愈黏甩了她愈痛。他喜欢在一个女生面前练习对未来下一个女生的甜言蜜语，这种永生感很美

强暴一个女生，全世界都觉得是她自己的错，连她都觉得是自己的错。罪恶感又会把她赶回他身边。罪恶感是古老而血统纯正的牧羊犬。

李国华摧毁的是一个女孩对爱情的想象，女孩失去的是对爱情的能力，女孩肆无忌惮的放纵也修补不了内心的千疮百孔。

郭晓奇，一个在被李国华侵犯之后抛弃的女高中生，继而被自己男朋友扔下，接受不了这个事实的她，决定要糟蹋自己。她不知道她花了大半辈子才接受了一个恶魔而恶魔竟能抛下她。她才知道最肮脏的不是肮脏，是连肮脏都嫌弃她。

晓奇在城市里乱走，常常看到路人模仿老师。有的人有老师的手，有的人有老师的脖子，有的人穿了老师的衣服。她的视线会突然断黑，只左前方一个黑衣服的身影被打了舞台灯光，走路的时候黑手臂一荡一荡的，一下一下拉扯她的眼球，她遂被遛着走。老师，是你吗？

最后，仅剩一丝希望的她鼓起勇气将这件事告诉妈妈时，妈妈把喉咙都吼出来：“你跑去伤害别人的家庭，我们没有你这种女儿！”

最后郭爸爸决定跟李国华对质，深谙穷人弱点的李国华，决定将谈话地点订在富丽堂皇的酒店里，豪华的装饰足以让郭爸爸语无论次。谈话结束后，在回家的路上郭爸爸对郭妈妈说：“好险没有认真争，大饭店喝个饮料就那么贵。”，我就知道晓奇的结局了，有权有势的掌权者，可以将事情大化小，小化无。这真的令人绝望。

不久，郭晓奇服药自杀，被发现后送进医院治疗，在出院回家之后，马上在网页论坛发了文，指名道姓李国华。她说，李国华在她高三的时候诱骗了她，而她因胆怯，所以与李国华保持“这样的关系”两三年，直到李国华又换了新的女生。跟李国华在一起的时候，晓奇曾经想过，她的痛苦就算是平均分给地球上的每一个人，每个人也会痛到喘不过气。她没有办法想象他之前有别的女生，之后还有。

恼羞成怒的李国华将自己把思琪五花大绑的裸照发给晓奇，还美曰这是"螃蟹女孩"，并在晓奇家门口泼了红漆，企图瓦解晓奇的心理防线。此时，李国华的丑恶嘴脸已经完全暴露。

故事结尾，伊纹终于离开了一维，那个令她有过开心和伤心的男人，她自己也坦白说道:离开你的这段时间，我渐渐发现自己对生命其实是很贪婪的。我什么都可以忍耐，但是一想到你曾经可能把我杀掉，我就真的没办法忍耐下去了。什么事都有点余地，但是生死是很决绝的。

" 你很好，你别再喝酒了，找一个真心爱你的人，对她好。一维，你就算哭，我也不会爱你，我真的不爱你，再也不爱了。”

在怡婷上大学前，伊纹约怡婷出来，那天，阳光轻柔，风淡云轻。伊纹意味深长说道:怡婷，虽然你才十八岁，虽然你有选择，但是如果你永远感到愤怒，那不是你不够仁慈，不够善良，不富同理心，什么人都有点理由，连奸污别人的人都有心理学、社会学上的理由，世界上只有被奸污是不需要理由的。

你有选择─像人们常常讲的那些动词─你可以放下，跨出去，走出来，但是你也可以牢牢记着，不是你不宽容，而是世界上没有人应该被这样对待。

思琪是在不知道自己的结局的情况下写下这些，她不知道自己现在已经没有了，可是，她的日记又如此清醒，像是她已经替所有不能接受的人─比如我─接受了这一切。怡婷，我请你永远不要否认你是幸存者，你是双胞胎里活下来的那一个。

写到最后，我想说的是: 任何关于性的暴力，都是整个社会一起完成的，社会可能不仅仅是协助者，更往往就是施暴者本身。

李国华聪明就聪明在他十分理解这个社会面对性的暴力时，会站在施暴者的那一方。也因此他可以得到许多的“爱”，无论是房思琪的、郭晓奇的还是那一群在后面排队等待的小女孩的爱。因为这个社会允许。而女孩们必须也必然要面对“被强暴后”的自己，说服自己爱上施暴者。

我相信奕含这本书写得极其痛苦，我无法提供怎样的安慰。唯一只能感谢她，在这一刻，让我们一起幸存于这个时空，拥抱那些被社会谋杀了的女人的思绪与感受，牢记这些感受，然后，好好地活下去。

因为她老公每次喝完酒就会耍酒疯，钱一维在结婚一年后开始打她，伊纹忍受着白天被上晚上被打的生活，衣服的袖子越来越长，颜色越穿越暗。

一维跟伊纹求婚的时候，伊纹看到一维手里拿着的珠宝盒，不自禁说了“这会让人觉得我是看上了你的珠宝而不是你这个人”这样的话，而这句话本身就像是已经答应了求婚一样。

“熟了就生不回去了”，这个短短的句子，如果换作一句“说出这种话来就已经等于答应了”，其实是一样的意思，但是作者就是可以把这个句子写得更耐人寻味，更意蕴深长。

被家暴的女人们的第一选择往往是忍受原因

《房思琪的初恋乐园》里也有很多甚至比伊纹更早知道事实却袖手旁观的旁观者。太太们将此当作八卦在私底下讨论着，她们都知道高领长衫下是什么，但却没有人站出来说一句话，反而活生生地把人推进火坑。

伊纹想：自己若是到了四十岁，一维就六十岁了，那时他就不会涎着脸来求欢了。可是说不准还是打她，单单只有被打好像比较好受。

最重要的一点是因为从情感上讲，女人还是爱着她的丈夫的，像伊纹爱着美国绅士一般的一维，她形容不喝酒的他是世界上最可爱的男人，这种爱让她们无法下定决心，在爱和自我里挣扎。其次，家暴的人在打人时和其他时候往往不像一个人。

对一个作品最好的讲解是这个作品本身。所以任何想看看社会的背面的人，任何想知道爱作为麻醉药是怎么一回事儿的人，任何觉着性侵很遥远的人，任何对男性暴力没概念的人，都可以看看这本不是悲剧不是喜剧不是悲喜剧的惨剧。

怡婷和思琪亲如双胞胎，思想精神和灵魂的双胞胎。喜欢同一个歌手，连原因都一样。都崇拜补习班的语文老师。只不过思琪长了小羊脸，更漂亮，更顺从，她们才在13岁这一年，因为一个坏人，彼此渐行进远。当怡婷知道思琪和李老师"在一起"的时候，有了下面对话。

"天啊，你真的好恶心。我没办法跟你说话了。"

"我一直很痛苦。"

"我以为你很爽。"

"拜托不要这样跟我说话，如果我死了，你会难过吗？"

"你要自杀吗，你要怎样自杀，你要跳楼吗，可以不要在我家跳吗？"

这也是吊诡的地方。灵魂双胞胎此时灵魂的距离已是沟壑。

5年后，思琪疯了，5年的时间，五年的噩梦，一千五百多天的泪水浸透枕头的夜晚。看到日记的怡婷痛哭，"为什么没有告诉我？"

要怎么告诉你？"我被老师强暴了。"  抑或“我被老师诱奸了。” 抑或“我成了老师的性奴。” 自尊心让思琪的嘴变成了眼睛，眼睛变成了嘴。但自尊是什么？自尊不过是“护理师把围帘拉起来，把盆塞到底下，我可以准确无误地拉在下面”。

为了不让那个恶人逍遥法外，怡婷放下自尊，去抱那禽兽的小腿，去搜集证据。警惕性很高的李老师把她扔了出去。他不碰有钱人的小孩，麻烦，但为什么不放过思琪？

就是利用了思琪强烈的自尊心，利用了思琪对文学的喜爱，利用了思琪对他的崇拜，认为一个能完整背诵《长恨歌》的中年大叔是了不起的。

还有，如文章开头所说，“刘怡婷知道当小孩最大的好处，就是没有人会认真对待她的话”。还有，性教育的缺失。没人告诉她，一些地方是不能被别人碰的，没人告诉她，不能单独跟陌生异性相处，没人告诉她，文学也美化不了性侵。没人告诉她，你没错，不用说对不起，你要举报那个该说对不起的人。

不但没人告诉她，而且连她诉说事实的环境都没有。对她的文学导师伊纹姐姐诉说时也不能用最直白的文字，而是说："我觉得李老师做事情的态度，我讲个比喻，嗯，很像清晨还没开灯的房子。" 为什么要用比喻呢？文学充当了坏人的帮手，要是我，直接说："李老师强暴了我，是个伪君子。" 

最亲近的人，妈妈，在听到思琪试探性地说："听说学校有个同学跟老师在一起。" "谁？" “不认识。” “这么小年纪，这么骚。” 女生永远是那个被责备的对象。

所以，思琪想出的唯一解决之道是“我不能只喜欢老师，我要爱上他。你爱的人要对你做什么都可以，不是吗？思想是多么一种伟大的东西！我是从前的我的赝品。我要爱老师，否则我太痛苦了。” 她用自己都不理解的爱，另自己不舒服的爱，麻痹自己。但最后，当自己被脱掉衣服并用童军绳绑成螃蟹时，当被拍成李老师威胁另一个女学生的照片时，她再也想不起任何可以安慰自己的句子了。

她疯了。李老师告诉别人，是伊纹让她看太多的文学书。别人都信了。文学是什么？这个语文老师说文学让女生精神失常。他自己确安然无恙。继续补习一个又一个学生，让他们读《活着》，背《长恨歌》。

这锅文学不背。人性有多复杂，文学有多复杂。文学是什么？百度说"文学是以语言文字为工具，比较形象化地反映客观现实，表现作家心灵世界的艺术"。不要美化它，也不要丑化它，它就是它。

但是，这社会对文学鄙夷。伊纹出嫁之后，只能以给思琪怡婷读书为名读书，否则就会挨婆婆骂。她们认为"女孩子不能读文学，只有像李老师那么强壮的人才可以。"好像不是对文学鄙夷，而是对学文学的女性鄙夷，你看，文中的珠宝设计师毛敬苑，懂那么多文学，多招人喜爱。李老师，多招人崇拜。李老师不能跟毛敬苑相提并论，李老师最脏，毛毛最美好。

文中还有一个最关心女儿婚事的张妈妈，她把打跑了好几个女朋友的钱一维介绍给伊纹。“没有喝酒的一维是世界上最可爱的男人”。但是，喝了酒，他就不是他了。在他酒醉暴打伊纹至堕胎后，二人离婚了。爱一维的伊纹已经死了。

毛毛和伊纹是最登对的，只怪相见恨晚。毛毛说"我愿意放弃我拥有的一切去换取你用看他的眼神看我一眼，那是真的。" 他会永远为他准备柠檬蛋糕。"柠檬蛋糕是永永远远的，毛毛也是。" 永远有多远？"差一年，一个月，一个时辰都不算一辈子"，那永远，要求更高。

但是，当怡婷问伊纹姐姐你会永远幸福吗，伊纹也不知道。她还是不能原谅自己没有好到思琪可以对自己无话不谈的地步，没有保护好思琪。所以她一感到幸福，就想起思琪，就痛苦。而她又不想让毛毛整日对着一个愁眉苦脸的人。所以，他俩有没有在一起，是个谜。但，我相信，毛毛是不会离开伊纹的的。

作者在本书发布会上说，她不想读者读完还抱有希望。她建议我们与思琪同感，把自己放在思琪的鞋子里。正如，书中伊纹和思琪怡婷一块儿在家看**《活着》时所说"可不要只旁观别人的痛苦"。

言外之意是什么呢？可能就是，要去理解，要去感同身受。要知道每个人活着都有自己的痛苦。我们所能做的，就是让这痛苦少一些，或承受它。

家珍对富贵说，"我什么也不图，图的就是跟你过个安生日子。" 思琪连平庸的日子也没机会过了。

伊纹是房思琪也是林奕含。

把时针拨回原点，怡婷还是思琪，思琪还是怡婷，她们的文学保姆是伊纹而不是李国华。如果故事能够一直这样走下去，也许思琪会成为下一个伊纹。

书中多处都出现了“伊纹和思琪很像”这类的描述，不管是李国华、钱一维、怡婷，还是伊纹和思琪。伊纹，是另一个思琪。

林奕含介绍：

林奕含（1991年3月16日-2017年4月27日），女，汉族，台湾省台南市人，台湾女作家，2017年2月出版了长篇小说《房思琪的初恋乐园》。

林奕含小学就读于台湾台南师范学院附属实验小学，初中就读于台湾台南市立中山中学，高中就读于台湾台南女子高级中学数理资优班。