《包法利夫人》：一个女人要死多少次，才会明白出轨的疼？

生活中，我们总能看到很多成年人对待婚姻爱情，只靠“感觉”，天性多情浪漫，对爱情充满不切实际的幻想。

对待孩子，总希望他乖巧懂事、聪明伶俐，成为有出息、赚大钱的“上等人”，让家人沾光一起享福。

他们把自己的梦想和期望加到孩子身上，试图从那里获得自己没有获得过的成就感，于是，给予孩子不切实际、脱离现实的教育。

可是人生本就充满意外和惊喜，又哪能被设计呢？

浪漫，挺不错的一个词，世人都喜欢。然而，浪漫这个词也许并没有我们想象得那么美妙，当浪漫脱离了现实，浪漫就不堪一击。

而今天我们要读到的这个故事，就是一个活生生的例子。

1856到1857年间，法国《巴黎杂志》连载了一部小说，在社会上引起了轩然大波。怒不可遏的司法当局对作者提起公诉，指控小说“伤风败俗、亵读宗教”，并传唤作者到法庭受审。

审判的最后是以“宣判无罪”告终，而隐居乡野、藉籍无名的作者却从此奠定了自己的文学声誉和在文学史上的地位。

这位作者就是居斯塔夫·福楼拜，这部小说就是他的代表作《包法利夫人》。

《包法利夫人》这部小说不仅标志着19世纪法国小说史的一个转折，而且还在世界范围内影响了小说文学体裁的演变和发展过程。有意思的是，福罗拜创作这本小说的契机，是因为他看到了一则关于**自杀的案件而展开想象。

下面请跟随小贝的讲述，来看看当理想和浪漫脱离了现实，会有什么样的悲惨结局。

01

爱玛出生于乡村，她的父母为了让她看起来更高贵，让她去修道院接受大家闺秀的教育。在那里，她读了很多浪漫主义小说，满脑子诗情画意，什么风啊，树林啊，月下小艇，林中夜莺，勇敢如狮、温柔如羔羊的骑士。

可她自己生活圈子的人们，每天来来去去，为生活奔忙，满不在乎地往道旁吐痰，津津有味地喝肉汤，她和这些人没有共同语言，他们和她的思想感情相隔十万八千里。父亲怜惜她，不忍心让她在田庄上操劳，她整天无所事事，日子过得和钟摆一样单调：没有什么可兴奋，没有什么可感受，于是，她期待着爱情。

她所幻想的爱情是这样的：自己住在一所古老庄园，整天在三叶形穹隆底下，胳膊肘支着石头，手托住下巴，遥望一位白羽骑士，胯下一匹黑马，从田野远处疾驰而来。

就在这时候，医生查理出现了。在庄稼人眼里，医生是有身份的人，何况他还治好了艾玛老爹的腿，可见很有学问，爱玛于是成了医生太太。

然而她所期待的爱情并没有到来。包法利医生既无才干，又无雄心，举止无风度可言，谈吐和人行道一样平板。他既不会游泳，又不会耍剑、放枪，和爱玛心目中的骑士完全不沾边。

这是一个老实本分、爱她如命的乡村医生，为了让她快乐，查理离开苦心经营多年的家乡，离开自己的老主顾，到一个民风势利、风景与交通都差强人意的小镇重新开张。可是这一切并没有换来爱玛的快乐，她的忧愁和苦闷在邻居和丈夫眼里，是精神的不正常。

这个丈夫无法像小说中描写的那样，无所不知，无所不能，启发她领会热情的力量、生命的奥秘。他一无所教，一无所知，一无所期。

艾玛懂音乐，懂绘画，会操持家务，会烧精致的菜，会拿青梅在葡萄叶上摞成金字塔，会给丈夫做漂亮的绣花拖鞋。

这样的女人，渴望的不仅仅是炽热的爱，还是能够一起聊天，与她共鸣。要欣赏她，宠爱她，包容她。

可是查理尽管很爱她，很以她为荣，却只是在每一个行医归家的夜晚，心满意足地吃完给他准备的晚餐，谈一谈他走过的村庄，医过的病人，开过的药方，就身子一挺，打起鼾来。

她曾经在花园里给他吟诵那些忧郁而浪漫的诗歌，可是吟诵之后，她发现，查理并不因此而爱情加重，感情加重。他对她的感情流露，是例行公事：何时该吻抱她，都有时间的规定和程式。

她像是拿火刀敲石子一样独自敲打着自己的内心，除了灼伤自己，使自己陷入难以忍受的火焦火燎之外，毫无用处。

她开始讨厌丈夫从头帕里露出来的头发，讨厌他的家境，讨厌他的母亲，讨厌她所看到的一切：那语言粗鄙，行动猥琐的邻居。

直到有一天，她参加了一场上流社会的宴会，那是和她在书中看到的一模一样的场景：日夜不停的舞会，香气四溢的美酒，装扮富贵的妇人，俊美聪明的男子，姿态优美的调情，恳切优雅的献媚。

就像在她的生活中凿了一个洞，她窥见了荣华富贵，从此再也看不上小气平庸的乡镇生活。那个风度翩翩的子爵被她当成了理想，她甜蜜地憧憬，期待奇遇降临，期待生活改变。她把理想当成了现实，把现实当成了噩梦。

后来，艾玛生下了一个女儿，并认识了一名律师——实习生莱昂。两人相谈甚欢，经常的交换书籍和歌曲，然后正如我们猜的那样，艾玛爱上了莱昂，但她也知道这样是不对的，于是把心思放在了家务上。

而莱昂也同样陷入爱情的漩涡，为了躲避，他跑到巴黎去念书。艾玛虽然拒绝了这段感情，并感动于自己能够抵抗情欲。然而她的内心是向往的，她把自己的苦闷求助于宗教，却得不到任何帮助。

百无聊赖的生活，灵魂的苦惘，对爱情的渴求，决定了风月老手罗道耳弗一出现，爱玛就要落入他的掌心。与其说她爱上罗道耳弗，不如说是爱情的幻梦把她推向他的怀抱。

爱玛凭自己的想象，以为爱情犹如来自九霄云外的狂飙，伴着雷鸣电闪，席卷人的整个意志。她按照幻想的模式投入爱恋，全心全意地投入进去，毫无保留，把一个女人对爱情的全部狂热和柔情献给了这个情场浪子。

这当然引起了罗道耳弗的轻视，爱情的新鲜劲一过，他就开始冷淡。可是陷在热恋中的她，毫不自知，还筹划着与情人远走他乡。因为在她的幻想中，在她看过的小说中，“把情人带走”是多么司空见惯和理所应当，又是多么激情澎湃的套路啊！

艾玛要求罗道耳弗把她带走，和她一同私奔，然而，这个罗道耳弗完全就是个口是心非的伪君子，他只是逢场作戏，欺骗了爱玛的感情，他托人送爱玛一封信，说私奔对于他们两个人来说都不合适，艾玛终有一天会后悔。

艾玛非常悲伤，当天晚上又发现罗道耳弗坐着马车去找了他的另外一个情妇，艾玛当即晕倒，并生了一场大病。

她又遇到了莱昂，这个曾经被她拒绝过的实习生已经成了一名老司机，重新追求她。

这一次，她马上就答应了，并一如既往地狂热，仿佛是要挽回失去的一切，也仿佛是天性就这么*荡，又或许是人在末世中的那般破釜沉舟。

为了和莱昂相聚，并保持理想中贵族的生活状态，在莱昂不足以承担他们偷情时住的旅馆费用时，她瞒着丈夫，把房产和全部物品抵押给高利贷商人。

每周一次的约会，成了她快乐的全部源泉，她沉浸在这里无法自拔。只是在每一次激情之后，她的脑海中都会闪过一个英俊、富有的男子形象，那是罗道耳弗，一个伤他最深的男人。乃至于她和莱昂终于也彼此厌倦，她在看透“偷情也像婚姻一样终于会平淡寡味”之后，仍然保持着给莱昂写信的习惯。

因为，这就是小说中爱情应该有的样子。多么可悲又可叹！

终于，她再也无法偿还高利贷商人的债务，所有财产要被拍卖。无路可走之后，她去找莱昂借钱，可是这个小文书，懦弱而小气，没有借钱给她。

为了避免这种暧昧的关系影响到自己的前程，莱昂开始与艾玛保持距离。

艾玛又去找公证人，希望能够借到钱，这个人却趁机想占她便宜，她大骂了一通，夺路而逃。

她无可奈何，收拾起自己的屈辱，去找前不久已经回来的罗道耳弗。

走在那条她曾经无数次踩着清晨的露珠，压抑着激动得怦怦跳的心去见心上人的小路，她百感交集，欲哭无泪，只觉得世事的变换无常和造化弄人。

罗道耳弗，她的老情人，曾经说过无数次爱她，愿意为她放弃一切的人，在听到她借钱的来意后，说：“我没有钱。”

她悲愤地喊道：“你要是没钱，你的铳把子不会镶银，你的马鞭上不会镶金，你不会骑马打猎，远游巴黎！”

可是，罗道耳弗依然冷静地说：“我没有钱。”

呵，摧残爱情的方式很多，不过连根拔起的狂风暴雨，却是借钱。

爱玛走投无路，万念俱灰。她溜进邻居的药房，抓起一把砒霜就吞进肚里。两天之后，在痛苦和丑陋中，她死了。

临死前，她大叫了一声“瞎子”，然后在疯狂绝望的狂笑中，一阵痉挛，倒在了床褥上。

而查理也在变卖家产为艾玛还债时，发现了自己妻子的两段奸情，他极度痛苦，心碎而死。他们的女儿被远方姨母收养。

02

从表面上来看，这个故事就是我们在生活和文学作品中常见的桃色事件，但福楼拜想表达的远远不止如此，艾玛的悲剧不仅是因为她自身的悲剧，更是原生家庭教育的悲剧、婚姻的悲剧、时代的悲剧。她的情感堕落的过程，有着怎样的社会根源？接下来，我们就来逐一讲述。

一、原生家庭会影响一个人的一生

爱玛是一个普通的农家少女，她的父母却异想天开，让她去修道院接受大家闺秀的教育，害得这位乡村少女整天向往贵族社会的“风雅”生活。

她把小说书上描写的当做现实，而把环绕着她的现实当成梦。她在幻想中生活，时刻期待奇遇的降临，好像沉了船的水手，向雾蒙蒙的天边寻找白帆的踪影。失望之余，她更觉生活不堪忍受。谁也不理解她的苦惘和抑郁，只以为她神经有些毛病。她在幻想中生活，一生都受着幻影的欺骗，不知不觉犯下许多过失。她追求细腻的感情、丰富的精神生活，结果却是耽于物欲和娱乐。她最大的错误是不理解贵族的“风雅”是需要财富作后盾的。她为之神住的那种爱情，需要庄园、别墅、高车驷马和华美的衣着打扮作陪衬，缺了这点富贵气，“爱情”便失去了光彩。

她是个乡下人的妻子，却向往贵妇人的生活方式，她根本不理解现实，如何能逃脱自我毁灭的命运。可以说，没有她父亲的虚荣，让她接受与自己家庭不匹配的贵族教育，就没有她以一个乡村女孩想要变成贵族的幻梦。

爱玛接受过良好的教育，喜欢新鲜刺激的生活。而查理的父亲终日烂醉如泥，沾花惹草，从小寄养在奶奶家，害羞、寒碜、上学时就与周围的环境格格不入。

因原生家庭大相径庭，导致双方的价值观、婚姻观无法达成一致，这也埋下了婚姻失败的隐患。

查理爱他的妻子，但爱玛对他这份爱无动于衷。爱玛在婚姻中得不到精神上的滋养，双方没有共同语言。即便当时刚成为医生的查理，可以为家庭提供稳定的经济来源，但他更渴望安稳的生活。而作为全职太太的爱玛，她希望生活是五彩缤纷的，丈夫能够时刻与她谈风花雪月，制造浪漫。双方原生家庭、生活理念迥异是他们婚姻失败的根源。

二、世上不存在三观绝对相合的婚姻

艾玛的不幸，源自于对爱情婚姻的轻率。她对婚姻爱情一直充满不切实际的浪漫和幻想，缺乏理性的认知态度，以致于当邂逅那位在乡间有一定地位的中年医生时，竟然轻率地答应了这门婚事，根本没去认真考虑两人是否年貌相当、三观相合、性情相投，更没有详细了解这位医生是否符合自己的理想类型。

每一个女孩子在走入婚姻殿堂之前，都曾幻想能够遇到那个命中注定的人。那个人懂自己冷暖，余生无论悲苦与欢喜，都一起携手到白头。只有找到那个三观相合的人，婚姻才有幸福的可能。

但也许大多数人都缺了这样的好运气，所以我们的日常都是这副情景：“我需要情感的交流，但另一半是个木鱼脑袋”；“我跟我老婆的育儿理念不同，总是吵架怎么办”；“我周末想出去逛街，我老公却只想呆在家”······

婚姻本是一场细水长流的战役，双方在这个过程中存在着合作、分工、博弈的关系，婚姻将两个独立的个体以法律的形式建立起固定的关系，双方从此经济、生活融为一体，如果没有共同语言，生活的柴米油盐将所有的新鲜感磨灭之后，相对无言，惟有泪千行。

但严格意义上来讲，这世界上根本不存在三观绝对相合的人。因为我们都是来自于不同的原生家庭，接受不同的教育，对世界有不同的认知。认识到这一点，就不会因为三观不合而患得患失。

共同语言是可以有目的性进行培养的，如果男方喜欢军事、科技、汽车，女方完全可以多涉猎相关知识，就当是给自己充电，甚至可以一起组队玩游戏。如果女方喜欢追剧，男方可以了解演员的一些经历，共同探讨。

这种参与性交互性的情感，更能够在婚姻中不断碰撞火花，保持新鲜感。很多的婚姻问题让人绝望，实际上源于一种深深的无力，是你原以为应该怎样的人或事，现在变得不一样了。

对方一定有缺点，你也一定有缺点，你们是真实的人，身上都可能具备对方极其不喜欢的部分，这就是真实的婚姻关系，但出轨无法解决所有的婚姻问题。

在很久以前，我听过一个故事。一个人一直在路灯下转来转去，就这样一直转了一个多小时，别人问他在干什么，他回答说：“我正在找我丢的钥匙。”“你钥匙在哪里丢的呢？”他说：“我一出门就发现钥匙丢了。”“那你为什么要在这里找，而不在丢了的地方去找找看呢？”他说：“因为这里有光啊！”

对于很多出轨的人来说，出轨就像是这黑暗里的路灯光，可以从中看到希望。

同样，对于被出轨的一方来说，似乎从道义和责任上去谴责，也更能看到婚姻起死回生的希望。

实际上，出轨只是在路灯下寻找钥匙。而真正的钥匙，往往藏在我们不愿去往的暗黑之处。

有一个姐妹曾经对我说：我的先生其实并没有那么糟糕，只是有时候感觉生活太沉闷了，生活、孩子、家务，我不想就这么过下去，出轨的感觉就像在找一个陪自己做梦的人。

无论男女，几乎每一个出轨的人，都有这样强烈的感觉需要无法被满足。但其实我们寻求婚外异性的关注，不是我们厌烦了伴侣，而是我们厌烦了自己。我们在寻找另一个自己，而不是另一个爱人。

那么，既然是寻找自己，我们又为何不通过好好地探索自己，让自己跟自己的内心建立更多的连接，用更有建设性的方式去定义自己呢？对于出轨的一方来说，你可以问问自己：我知道自己在出轨里寻找的是什么感觉吗？这些感觉对我的人生有着怎样更远大的意义呢？

离开没有希望的光亮，拥抱充满希望的黑暗，是勇敢者的选择。我们每个人都应该主动去探索自己的人生意义，而不是只能在出轨或者被出轨里无力地找寻自己。

三、压制不合理的欲望是获得幸福的密码

欲望是一把火，尤其是对女孩子。生活中，会有不计其数女孩子像艾玛一样前赴后继地堕入悬崖。

有很多毒鸡汤里会说，衡量爱情的标准，就是你男朋友会不会为你买包，会不会为你买口红。“钻石恒久远，一颗永流传”，钻石代表不了爱情的坚贞，那只是商家的消费陷阱。

爱情产业养肥了很多商人的钱包，他们宣扬着爱情的可贵，售卖着爱情的“代言品”，伴随着的是高度的消费。错误的价值观制造了无数的包法利夫人，然后榨干她们，让她们去享受这物欲纵横的世界。

艾玛是每个女人的投影，对于理想爱情的渴望，对于上层生活的遐想，追逐物质享受等这些欲望，并不是包法利夫人所独有的，这些或多或少地在每个女人的心中存在过。

爱玛的影子，在现今生活也不少见。有“愿意在宝马里哭”的女孩，有吃一个月泡面馒头也要买奢侈品的小白领，有网聊半年就放弃学业坐火车千里去结婚的学生。

如今直播时代宣扬的东西，也不知不觉影响了多少当代人。拜金、奢靡，对性的开放，约炮软件的层出不穷，爱玛因借贷自杀，如今的网贷不也逼死了不少年轻人吗？

反思当下，我们又该如何自处，如何追寻自己心中的桃花源以及向往的爱呢？

生性敏感，渴望被爱，富于浪漫主义情怀，这本不是原罪。但若这种情怀越过了理性、伦理、道德，就注定了悲剧性的结局。

人们大多都有对未知的向往，对已有的厌恶，希望激情，希望改变。这无可厚非，但保持一颗平常的心，一颗挚爱的心，不受诱导，不受蛊惑，将欲望之河，压于平静，或许婚姻才会幸福吧？

《包法利夫人》这本书讲的是女性的故事，但同样可以影射男性，它写了人性具有的种种矛盾，浪漫、虚荣、自私、叛逆、不甘平庸。

爱玛具有的一切似乎是人性正常的特点，然而在特定的社会背景下，却开出了不寻常的恶之花。福楼拜用细腻的笔触揭示了复杂而又真实人性特点，可能正是《包法利夫人》成为文学巅峰之作的重要原因。