阿贝尔是怎么发明出罐头的？

1789年，法国资产阶级革命爆发，刚成立不久的法国政府几年之内就卷入几个外国列强战争了的急流之中。老天头一次赐予拿破仑出人头地的机会，年仅24岁的拿破仑在1793年8月土伦包围战中，从英军手中收复了土伦。他指挥的炮队立了头功，便被提升为旅长。

法兰西军队要转战千里，后方运来的食品送到战士手中时，大多变质腐烂。由于食品不足，士兵营养不良，减员严重，但又无计可施。在此情况下，为了保证战争的胜利，法国政府在1795年悬赏12 000法郎，向全国征集军用食品的保鲜方法。次年，拿破仑已被提升为驻意大利的法军总司令。在1896年～1897年间取得一系列辉煌胜利之后，以英雄的身份返回法国。1798年他率法军入侵埃及并遭到惨败——纳尔逊统率的英国海军摧毁了法国舰队。但他在1799年放弃他在埃及的军队返回法国后发现，法国人记忆犹新的是他在陆地上取得的胜利和在前述意大利的胜利，而不是他的海军的失败。于是他在一个月后就与阿贝·西叶雨等人发动政变，成立一个新的“执政府”。从此开始了著名的拿破仑一世王朝(1769～1821)的独裁统治。

为了解决食品变质问题，科学家们绞尽了脑汁，但无一如愿以偿。糖里糕点制造者尼古拉·阿贝尔也注意到政府的悬赏，并从1795年开始进行这方面的研究。经过10年的思考、试验、研究，终于1804年发表了论文《密封容器贮藏食品技术》，提出了他的保鲜方法。他的方法是，将食物(例如猪肉)放在用粗麻布裹紧的玻璃瓶中，瓶口敞开放到煮开的沸水中加热30～60分钟，再趁热用软木塞将瓶口塞紧，并用蜡密封；然后用金属丝或绳子扎住，最后再在沸水中煮一段时间，取出冷却即成。他用这种方法制成了人类第一批罐头，一般可保存两三个月时间。

1806年，第一批玻璃瓶口直径约10厘米的罐头经过几个月的海运，接受了酷暑和潮湿气候的考验之后，到达一艘法国战舰上，官兵们品尝之后觉得味道依然鲜美。拿破仑对此也颇为高兴，曾大加赞誉。

1909年，阿贝尔把他的成果呈报给法国政府。政府接受了这一成果，并由“长期贮藏陆海军粮委员会”颁发给他12 000法郎奖金。第二年，他又发表了《动物与植物性食品的数年贮藏方法》的论文。1912年，他用上述奖金建立了世界上第一个罐头厂，名为“阿贝尔之家”，并继续进行研究。

阿贝尔的食品保鲜法很快在欧洲传开了。为了便于密封和避免破碎，英国人朱兰德用马口铁小罐取代了玻璃瓶，他在1810年将食品塞入罐中后加热处理，再用锡封牢。这一类似现代罐头的改进在当年就取得了专利。

在罐头发明史上还有两件趣事。

第一件，罐头存放100年。为了证明罐头确有保鲜力，有人在1821年把装有4磅(约18公斤)的烤马肉罐头贮存到1938年才打开，分10天喂给12只老鼠吃，结果老鼠安然无恙。

第二件，是“魔法快产罐头”。用阿贝尔方法生产一批罐头至少要两三个小时，工效很低。这既不能满足“上帝”的需要，也不能使厂家赚更多的钱。于是“魔法师”们披长袍，念咒语，粉墨登场了。只见他们将一把白粉撒入煮罐头锅中，就说：“成了！”咦！奇迹果真出现了，煮的时间缩短了一半！其实这是一个简单的化学、物理知识——加食盐后水的沸点会明显提高。这样，当然就不用煮那么久了。但在当时，这一招还使许多人认为真有“魔法”哩！

那么，阿贝尔是怎样作出他的发明呢？原来，他靠的是经验：夏天的食物经过高温蒸煮后可以延缓变馊的现象。善于联想、移植，加上10年百折不挠的努力，是阿贝尔成功的“秘诀”，也是并非不知道上述现象的人们不能作出这一发明的原因所在。可以设想，同样在思考的学者们也许在与什么高深的理论相联系，但他们最终两手空空。这时，我们很容易联想起萧伯纳(1856～1959)看似荒诞无稽、实际饱含哲理的话：“读书使人迂腐。”看来，科学发明发现既可来自像爱迪生、阿贝尔这样的“下里巴人”，也可以来自像牛顿、爱因斯坦这样的“饱学之士”。

罐头保鲜的原理是高温杀死了食物中的微生物，而它们在食物中的繁衍正是食物变质的主要原因。不过，当时人们并不知道这个道理，直到1864年法国巴斯德明白了这个道理，并于1867年发明“巴斯德消毒法”之后，人们才恍然大悟。

神父、修女、十字架、吸血鬼，已经成为了《TRINITY BLOOD》的代名词。也曾看到不少粉丝、观众、漫迷们的调侃，说《TRINITY BLOOD》上演了一段神父与修女的爱情故事，这着实让人汗颜。整体风格充满了神秘、黑暗、宗教色彩的《TRINITY BLOOD》从另外一个层面向广大观众们阐述了这样一个事实：千万年来，不管是妖还是人，都在为寻找和平、正义而战斗着，即使拼上性命，都在所不辞！ 原著小说将故事背景设定在遥远未来，人类文明已经毁灭在一场巨大灾难中，幸存下来的人类（短生种）和突然出现的具有高度身体机能和发达技术的异种知性体“吸血鬼”）（长生种）展开大战。在梵蒂冈教皇厅的领导下，人类将吸血鬼赶入东欧一角——由吸血鬼统治的最后一个国家，称之为“真人类帝国”。但是世界并未因此而和平，事态并未就此结束，自命不凡的吸血鬼（长生种）与人类（短生种）之间积聚的千万年的恩怨还在继续着，愈演愈烈。吸血鬼与人类之间的杀戮和仇恨并未因小小的恩惠而消失，都在为侵蚀对方而做着长久的斗争…… 特别是本剧创意性的提出了除吸血鬼与人类以外的第三个种族：吸血鬼猎人——靠吸食吸血鬼血液为生的种族。叫人在惊叹之余不禁又觉得理所当然，世事变化，风云轮回，总会有相生相克的两种物质存在。就像作品开始的阿贝尔的那句台词：“人类吃鸡吃牛的血，吸血鬼又吃人类的血，那么，总有一种生物来吃吸血鬼的血……” 动画化的《TRINITY BLOOD》算是一部比较完美的动漫作品，神秘的历史背景，引人的故事情节，超酷的人物设定，华丽的制作效果，不得不叫观众们折服在吸血鬼（长生种）的霸气的性格，倾城倾国的容颜，超人类的特殊能力，重情重义的善良本性。 《TRINITY BLOOD》的open乍听上去很一般，很普通，但是却很耐听。在长达将近1分钟的优美前奏下，很自然，很容易就把人拉入到巴洛克风格的完美画面中了。让观众面前浮现出神圣宏伟的教堂，厚重的大门，仿佛末日审判的绝望和冷酷，彷徨和痛苦。虽然节奏速度属中速，但曲风和唱词还有歌手的声音，无时无刻不流露出悲伤和颓废之情。犹如月光笼罩下的吸血鬼般美丽诡异，充满了诱惑和情迷的风情。“今は爱しくていたみだす”——现在爱将与痛长伴，是歌者的感受，更是听者的感受！ 或许是因为《TRINITY BLOOD》原著插画的过度殿堂级华丽，而致使动画版多少有些失色于观众。而且动画版只有短短24集，让身为“圣魔”忠实粉丝们的我们多多少少感到有些遗憾。再加上动画版的结尾部分，该隐和阿贝尔之间的战斗显得太过简单潦草，一笔带过，让人失望至极，没有让观众们体会到原本在内心期待已久的两大吸血鬼猎人的终极之战的华丽庞大，激动人心，过瘾刺激。