田曦薇的眼睛为什么那么大

田曦薇的眼睛那么大是因为她爸妈眼睛很大遗传的。

对于田曦薇，她的颜值就是很有观众缘的的长相，路人看了都会喜欢的那种甜妹，脸型是瓜子脸，满满的胶原蛋白感。不过与这相比，大家最为津津乐道的就是她那双忽闪忽闪的大眼睛，这是她作为甜妹输出的一大宝器。

实际上很多人都好奇她眼睛是不是做过的，根据她的小学、初中同学反映来看，大眼睛的原因是天生的，她没有整过眼睛，是纯天然的，其实整容处理过的眼睛和自然的还是有很明显的差异的。

田曦薇的眼睛可以说是有很深的轮廓线，大而饱满的双眼皮。这里的双眼皮不是欧式的大双眼皮，而是一种非常自然、饱满的双眼皮类型。因此，她的眼睛既有深邃感又带着活力，这适合她娇小的东方面孔，不会显得格格不入，反而更突出了一种精致的感觉。

而且她的眼型很大，可以说是很匀称，让人一件就会对她这双眼睛印象深刻。不仅眼型大卧蚕也相当明显，瞳孔也非常大。正是她没有过露的眼白给了她一副幼态感，她的眼睛清澈而有灵气，让人眼前一亮。之所以眼睛这么大是因为她爸妈眼睛巨大，遗传的。

对于回答了很多次这样问题的田曦薇表示小眼睛的人一定不是我们家的人。而双眼皮的违和感可能也跟这么大的眼睛有关，本来已经有这样大的眼睛了田曦薇如何也不至于去做双眼皮，所以人家的眼睛就是这样的，田曦薇就是这样一个自带大眼特效的甜妹。

田曦薇个人简介

1997年，田曦薇出生于重庆市，并在那里长大，其高中就读于铜梁中学。2016年，田曦薇参加艺考，最终被上海戏剧学院录取，专业为表演系。2018年7月13日，主演的青春爱情剧《在悠长的时光里等你》播出，她也由此正式进入演艺圈。

2019年5月19日，主演的都市情感剧《我的真朋友》播出。2020年，凭借校园青春剧《如此可爱的我们》黄橙子一角崭露头角。2021年2月，主演的古装言情剧《我的宠物少将军》播出。2022年11月10日，领衔主演的古装轻喜爱情剧《卿卿日常》播出，在剧中饰演李薇。

‍

幼儿园开放日，一个小朋友翻了两个歪歪扭扭的跟头，引得在场的家长哈哈大笑。而舞台上的其他孩子则表演精心准备的舞蹈、乐器、法语朗诵、魔术……近期热播的电视剧《陪你一起长大》中的这样一幕，让北京宝妈洋洋感同身受：大宝要上小学了，突然发现身边的孩子什么都会，提前做好了竞争的准备。

再问问别的家长孩子怎么那么优秀，一长串的培训班以及家长投入的时间和精力，让剧中角色苏醒脸上的笑容再也挂不住了。电视剧《陪你一起长大》

艺术源于生活，影视剧反映众生相。每年这个时候，妈妈圈早就开始关注小升初的事情了：到底报不报幼小衔接？提前学点什么才能让孩子脱颖而出？成了洋洋这样的宝妈最关心的问题。

事实上，近日教育部印发了《关于大力推进幼儿园与小学科学衔接的指导意见》（以下简称《指导意见》）。《指导意见》指出，全面推进幼儿园和小学实施入学准备和入学适应教育，改变过度重视知识准备，超标教学、超前学习的状况，引起了社会广泛关注。

“消失”的幼儿园大班，火热的启蒙赛道

每年六、七月份，有不少上幼儿园的孩子在中班结束时都提前“毕业”，进入各种培训机构开始为期一年的“幼小衔接”培训，许多幼儿园都会出现生源流失的情况，幼儿园也会因此提前统计，合并班型进行上课。

有家长称之为，“消失”的幼儿园大班。与“消失”的幼儿园大班遥遥相对的，则是近年来启蒙赛道火热。

“2~8岁趣味启蒙，就学瓜瓜龙”

“2到8岁学什么学思维，学英语……”

无论是电视里、电梯里、公交站还是地铁站，启蒙教育赛道的营销宣传越来越频繁地出现在人们的生活里。

启蒙赛道竞争异常激烈，前有斑马AI课、瓜瓜龙启蒙等主打启蒙教育的教育新秀。后有大批K12教育玩家涌入启蒙赛道，并且开始砸钱做市场。2019 年年底，好未来推出启蒙AI课小猴英语，之后思维和语文品类上线；2020年3月，作业帮推出鸭鸭英语、鸭鸭写字；5月，腾讯的ABCmouse宣布升级为to C的开心鼠英语；6月，跟谁学孵化的全学科平台小早启蒙上线。

随着用户需求多样性增加，启蒙入口也已经从单科变成集英语、思维、语文的大平台，很多还在向同年龄段的美术、音乐、科学等素质方向拓展。

就在此时，一道“休止符”似乎正向启蒙赛道袭来。

《指导意见》明确提出，要改变过度重视知识准备，超标教学、超前学习的状况，规范学校和校外培训机构的教育教学行为，合理做好入学准备和入学适应，做好科学衔接。

伴随《指导意见》同步印发的《小学入学适应教育指导要点》中也提出，要充分理解和尊重新生在原有经验、发展速度和发展水平上的差异，有针对性地为每个儿童提供个别化的指导和帮助，通过正面的肯定和鼓励，支持儿童不断获得积极的入学体验，促进他们按照自己的速度和方式逐步适应小学生活，切忌提过高的统一要求或进行横向比较，以免挫伤儿童入学的积极性。

互联网教育专家、素履咨询创始人郁苗则在接受未来网记者采访时表示，“幼小新规目前是作为指导的意见，具体的措施还没有正式出台，但是总的边界和目标已经设定清楚，这跟叫停面向6岁以下的学科培训和国家对于义务教育阶段的各项措施是一脉相承的。”

“总的方向是促进教育公平，减轻社会焦虑与压力。这其实是一场挺深刻的行业变革，势必会影响到整个行业，对未来产生较大影响，并且牵涉到多方面的格局和利益。”郁苗表示，新规对于幼儿园和小学的教学内容设置、教学目标设定的调整都具有指导性，所以，教师工作内容与人员配比也都会发生相应的调整。

“当然，这需要政府部门一方面在实施细则上做出较为明确的规定，另一方面也必须要做相应的财政支持，和后续的服务保障，以确保实际效果实现政策制定时的初心，并不会造成治理后的反弹。”郁苗同样也表达了对此的担忧。

“对于启蒙赛道的影响是一定的。当中考关于素质教育的考核进入试点阶段的时候，就已经在影响对于启蒙赛道的一些布局了，那时就有了一些体育启蒙类的项目获得了天使投资。并且随着这个风潮，今年做艺考培训的老鹰教育上市后，助推了一波艺术类素质教育项目的投资热。那么当直接针对幼小衔接出台政策后，必然会有新的影响。”郁苗说。

而另一方面，对于家长焦虑，多年痼疾有望缓解，教育部出台《指导意见》被认为意义重大。坚持以儿童为本，从保护儿童的成长利益出发，明确提出幼儿园与小学衔接行动计划的主要目标，全面推进幼儿园和小学实施入学准备和入学适应教育，减缓衔接坡度，帮助儿童顺利实现从幼儿园到小学的过渡。幼儿园、小学教师和家长的教育观念与行为明显转变，幼小协同的有效机制基本建立，科学衔接的教育生态基本形成。

郁苗对此表示，因为有了各项措施的规定，焦虑营销肯定不会再那么明晃晃了，但是压力和焦虑依然普遍存在于社会，没有消失，所以焦虑营销一定还会变换面目暗戳戳地进行。从营销宣传方式的角度来说，广告的行为将减少，公关的力度会加大。所以，只有在公立教育中能够得到更优质的教育，价值获得感（收入水平、社会地位等）相近的就业方向更广泛，才能从根本上相对有效遏制焦虑。否则，这份悲哀的焦虑依然是最大的“避孕药”，是教育培训成为社会刚需的最大原因。

新规之下，启蒙教育何去何从？

目前来看，低幼启蒙市场已颇具规模，并且涌现出了美术宝、编程猫、火花思维等头部教育机构。随着低幼启蒙市场逐步培育成熟，以新东方、好未来为首的传统品牌，以及以猿辅导、作业帮为代表的在线教育品牌纷至沓来。

而就市面上的启蒙教育课程来看，动画形式和游戏化教学是主要特色。面对低幼段用户，如何催生其兴趣、持续吸引其专注力是巨大考验。将教学内容与动画、游戏融合成为启蒙赛道玩家们的普遍选择。动画化、游戏化的趋势下，教育机构大多通过设计属于自己的IP来打造用户对于品牌的认知，教学课程在围绕IP主人公展开的动画剧情中层层推进。

但未来网记者也注意到，启蒙市场之所以吃香，不仅仅是因为吸引低幼年龄层的动画形式和游戏化教学。更多的是，课程教学内关于学习阶段、学习能力的下探。

此前，未来网曾报道过，在随机查询一家数学培训机构——豌豆思维的官网后，记者发现，其课程大纲介绍中就存在部分超前学习内容。

针对3-7岁（小、中、大班）的幼儿启蒙，豌豆思维官网所显示的思维培养大纲，包括能认识100以内的数，进行50以内的加减计算，掌握基础的速算与巧算方法。

而《3—6岁儿童学习与发展指南》只要求孩子掌握10以内的加减运算。人教版一年级数学上册的课程大纲只要求孩子掌握20以内的进位加法。

事实上，早在2018年7月，教育部办公厅就在《关于开展幼儿园“小学化”专项治理工作的通知》中指出，社会培训机构不得以学前班、幼小衔接等名义提前教授小学内容。

此次《指导意见》也明确提出，要改变过度重视知识准备，超标教学、超前学习的状况，规范学校和校外培训机构的教育教学行为，合理做好入学准备和入学适应，做好科学衔接。

一家以启蒙教育起家的产品经理李量向未来网记者透露，《指导意见》之后，公司立即召开了产品分析会，并决定在营销宣传，课程设置等方面去规范内容。“超标教学、超前学习的红线不能碰。”李量说。

资深教育投资人徐华在接受未来网记者专访时表示，总体来讲，《指导意见》对于科学教育的市场规范，对公办教育体系和民办培训机构的影响是存在的。但是对于纯粹互联网的APP产品，to C端影响相对有限。

从投资角度而言，徐华表示，启蒙赛道的投资格局，目前来讲因为投资的参与本身规模就不大，因此大的方向上影响其实微乎其微。但是，对于专门关注幼教领域的一些投资人来讲，专业的投资人一定会关注其是否符合此次《指导意见》的要求，从而规避在未来市场上可能出现的规范性风险。

幼小衔接怎么“接”？

此外，《指导意见》还明确了两个阶段“双向衔接”的任务，即幼儿园为入学准备和小学的入学适应。从社会对人才素质的要求而言，各级学校在课程内容方面应当是逐级向上衔接的，而从人才发展的连续性规律而言，各级学校在教学方法方面应当是逐级向下衔接的。

中国教育科学研究院研究员储朝辉表示，为了让幼儿园和小学一年级两个不同的阶段能够顺利地过渡，幼小衔接应该是双向衔接，主要是儿童成长自身，幼儿园与小学一年级课程内容以及教师、家长三个方面的衔接。

中国教育发展战略协会教育大数据专业委员会副秘书长张大北在接受未来网记者时表示，幼儿园是习惯养成的阶段，按照教育部印发《指导意见》要求不能有授课的内容。

“小学低年级阶段，一、二年级是孩子各种能力形成的初级阶段，虽然具备了一定的学习能力，但是还是应该以培养兴趣爱好为主，部分国家和地区把幼儿园和小学建在一起，就是为了小升初的适应过程，幼儿园不设立学前班，也不太建议公办小学去做幼小衔接，对于因为年龄问题和其他问题需要做过渡适应的孩子，应该交给有专业能力和资质的培训机构去培养。”张大北坦言。

而针对教学课标与教学大纲的完成问题。张大北对未来网记者表示，小学低年龄阶段的孩子，应该培养学习习惯，建立学习目标，完成培养计划为目的，不要由考试区分，给孩子接触更多事物的机会，让孩子自己去寻找自己喜欢的目标，让孩子通过自我认知来找到未来的方向，这样更适合孩子的成长。

张大北也坦言，随着科技的发展，教育场景的不断迭代更新。进而演变出混合式、融合式、跨学科教学，很难明确校外培训的边界，校外培训是校内教学的补充，只要不是纯粹以考试为目的的培训，社会对于幼小衔接的需求还是会催生校外培训的。

上大学的时候，黄磊就喜欢逗同寝室的朋友叫自己“爸爸”，一心盼望着赶紧长大。

后来他真的从“青年”走到了“中年”，也真的成为了父亲，越来越多的人开始说他“爹味十足”，他也愈发想念年轻的自己和从前的那些人：

“1990年的时候，特别喜欢李宗盛的《寂寞难耐》，觉得到了30岁是一件很厉害的事儿。老想着赶紧长大。结果那天我陪着多多去学校，看学生在操场上跑步，又觉得年轻真好。”

《小敏家》之前，黄磊极少有失手的时候。明星教师、“神算子”、好男人、黄小厨……他身上的标签很多，可翻车的很少，“完美”与他紧密相连。

可到了50岁时，黄磊开始面临“信任危机”。

《小敏家》高开低走的口碑和与以往高度雷同的角色设定，让舆论对其塑造角色的能力产生了质疑——

抛开“演技”这个极具主观色彩的议题，观众更想知道，他是否还可以演绎“黄磊式好男人”以外的角色。

黄磊《小敏家》剧照

探讨大概从6年前就开始了。

2016年，黄磊成为《小别离》里的“方圆”，3年之后，他又以同样的名字出现在了《小欢喜》中。

实际上，两部电视剧在情节设定和人物关系上都没有太大的关联，可男、女主角的名字“方圆”和“童文洁”却被沿用了，对此作为《小欢喜》编剧之一的黄磊给出的理由是：

“它们都是最普通的名字，每个人的生活中都会遇到用‘圆’和‘洁’取名的人。”相比单一的角色，他更希望观众通过剧中人物看见现实的生活。

在他看来，这也是现实主义题材作品最重要的元素——对当下的生活有观察、有思考。

于是在《小别离》和《小欢喜》中，那些专属于黄磊本人的生活痕迹清晰可见。

黄磊、海清《小欢喜》剧照

和两部剧中的方圆一样，现实生活中的黄磊，同样看重家人与朋友。

大女儿多多上中学之前，他和家人一直住在北京郊外的一栋别墅里。房子离城市很远，不远处就是山，除了万不得已，他不进城、不做任何不必要的约会，日常最大的乐趣就是在厨房做饭炒菜，以及陪着家人做面包和曲奇饼干。

不用拍戏的日子里，黄磊喜欢将好友叫到家中聚会，那些朋友也是邻居——因为极喜欢聚在一起的感觉，多年前他们在同一处购置了房屋，而这其中就包括了著名小提琴演奏者吕思清。

黄磊、吕思清

安逸且自由，平静并精致。

这是黄磊向往并正在经历的生活，他将其写进剧本里，于是一个现象出现了，在他参与创作的作品中，观众从未看到过真正的“穷人”和“困顿”：

在北京手握5套学区房的母亲、花几万元钱给女儿买生日礼物的父亲、将出国留学和考清华、北大挂在嘴边的孩子，以及月收入几万元的“最普通”的方圆和童文洁……

这些都是曾出现在黄磊生活中的真实人物，可对于普通观众来说，却没有太大的参考意义。

黄磊、海清《小别离》剧照

悬浮的“现实主义”在《小敏家》表现得更加明显。

出演剧中陈卓一角时，黄磊刚好50岁。

作为总编剧的他，试图在这个年纪以“过来人”的视角，探讨中年人的爱情和抉择，但结果是，那些他拼命想要展现的纠结与无奈、救赎与和解，观众近乎一个都没有看到。

取而代之的，是一个完全游离于现实生活之外的“八点档狗血剧”。

为了替父还债，逃课去网吧做 游戏 陪练，高考前仅念了几天复读班，就顺利考上清华大学的儿子；

由于流言蜚语离开老家，独立生活十几年，结果连煎鸡蛋都没有学会的不食人间烟火的母亲；

年逾三十，离婚后被“富二代”新男友甜言蜜语迷惑，二次闪婚后又遭受PUA的小姨；

人到中年辞职创业，在即将事业爱情双丰收时，被确诊患癌的父亲……

仅看《小敏家》中的角色设定，问题显而易见：将过多标签贴在同一个人物身上，只会模糊重点，让人觉得冗杂和虚假。

而在剧情设定上，作为总编剧的黄磊也选取了一个极为“讨巧”的方式，即，无论过程多曲折离奇，但最终一定是完满的结局。

黄磊、周迅《小敏家》剧照

实际上，黄磊的选择并没有错，因为如今绝大多数的影视作品，都采取了相同的叙事方法。

在参与《小欢喜》的剧本创作时，黄磊以朋友“王姐”为原型，撰写了刘静（咏梅饰演）一角——一位温柔、能干，却罹患癌症的母亲。

《小欢喜》咏梅饰演刘静

只是和电视剧中人物的结局不同，真实的王姐没能等到一个“康复出院”的结局，她于2015年年初长眠，留下了伤心的丈夫和尚且年幼的孩子。

为了弥补现实的遗憾，黄磊选择在剧中给刘静一个完美的结局，他将这种消解苦闷的行为，解释为“电视作品需要慰藉人心、朴实”，所以他不喜欢太赤裸的冲突和遗憾。

黄磊、海清《小欢喜》剧照

一边强调“真听、真看、真感受”，一边又为了迎合“大团圆”有选择地放弃现实性。

这样的黄磊看起来是矛盾的，同时也是自洽的。

按照他的理论，现实主义题材作品的创作核心，如果是感受与思考眼下真实的生活，那他描写出的“小欢喜”“小别离”“小敏家”就是他看到的现实。

就像没有经历过饥饿的人，无法理解何为食不果腹；未曾经历过困苦与挫折的黄磊，也无法解构遗憾与挫败的形状。

黄磊、张子枫《小别离》剧照

“他从小优越惯了。”这是孙红雷对黄磊的评价。

在孙红雷看来，好友黄磊是“极限男人帮”中最无法接受背弃与失败的人，因为那都是他从未经历过的人生。

黄磊极其热爱戏剧，为此他和赖声川、孟京辉、陈向宏共同发起了乌镇戏剧节，不为赚钱，只为纪念和圆梦。

将戏剧放在今天，它已被划分到“小众文化”。黄磊曾一度无法接受这样的归类，“听见有人说自己4、50岁了，还从来没进过剧场看戏剧特别不理解，因为我就是在舞台上长大的人”。

在沉迷扮演插科打诨、日日围着灶台和老婆、孩子转的“好男人”之前，黄磊留给人最深的印象是“文艺青年”。

1990年，黄磊刚刚考上北京**学院，还没开学就接到了陈凯歌助理的电话。对方问他是否愿意到北京**制片厂试戏，当时陈凯歌正在为**《边走边唱》选角。

黄磊没在意，只觉得是件挺好玩的事儿，于是便蹬着自行车往制片厂奔。夏日里太阳大，他越蹬越烦躁，好不容易到了地儿，他推开招待室的门便喊：“谁是陈凯歌？他要见我。”

就这一眼，陈凯歌便认定了黄磊能演**里瞎眼的徒弟小石头，“眉眼间有点忧郁，还楞杵杵的”，太适合演文艺片了。

黄磊《边走边唱》剧照

演《边走边唱》那年黄磊19岁，一天表演没正经学过，但对于表演这事儿他再熟悉不过了。

黄磊的父亲黄小立是国家一级演员，在国家话剧院里忙活了一辈子。黄磊儿时没事儿便跑到剧团找爸爸，5岁那年为了“救场”，他还男扮女装上台出演了一个龙套角色，那是他人生第一次登台。

演出忙碌，大人时常顾不上他，他便待在侧目条里静静地观察演员的一举一动，长年累月下来，对戏剧也有了了解——

日后，相同的经历也被复刻在黄磊大女儿黄多多的成长路上。

在黄磊、孙莉主演的话剧《暗恋桃花源》巡演时，多多时常会陪伴父母左右。剧目谢幕后，黄磊习惯隔着幕布听观众窸窸窣窣离场的声音。

每当这个时候多多也会跑上舞台，与演员一同庆贺演出成功。大幕落下，前方是掌声与事业，后方是热爱与家庭，“那是生命中最美好的时刻”。

黄磊儿时登台剧照（第一排坐在演员腿上的“女孩”）

黄磊的清高与浪漫都是与生俱来的，这是艺术家庭赋予他的天赋，也是时代给予他的气质。

上世纪九十年代，中国正处于“文艺”泛滥的年代。

黄磊在北京**学院念书，为了追赶时髦和时代，他留起了长发，一口气买了十几件一模一样的白衬衫，甭管天气多冷都穿一条紧身牛仔裤，“里头还不能穿秋裤，谁穿就笑话谁”。

那时候他天天丧着脸，眼中总有两分轻蔑、三分忧愁、五分漫不经心。他喜欢一个人跑到树下弹会儿吉他、唱首校园民谣，偶尔点上一支烟，吐出的烟雾蒙在他二十啷当岁的脸上，上面都是茫然和对世界的满不在乎，可具体为何忧愁？他也不知道，反正“文青”都得忧郁，不然人设就崩了。

之后每回别人用“高冷”形容当时的他，他都会笑着说，“那个时候大家都这样，其实是时代太高冷了”。

学生时代的黄磊

出生成长于这样的年代，黄磊注定不愿与庸俗为伍。

上大学时大家都穷，可即便如此，他也要寻方式制造浪漫，让生活多点仪式感。那会儿他隔三差五便会去学校对面的商场里买一些食材、蜡烛和啤酒。

碰上没课的时候，他会用开水将自己的洗脸盆里里外外烫洗一遍，然后做上满满一盆的水果蔬菜沙拉，邀请女生到宿舍里举办小型歌舞晚会。

聚会通常从下午开始，待宿舍熄灯后，黄磊就会将红蜡烛点上。对情爱尚且懵懂的少男少女凑在一起，宿舍墙壁上投映着他们唱民谣、弹吉他、跳交际舞的身影，“有时也会偷摸拥抱一下”，那感觉实在美好。

“文青”黄磊

没有女生到宿舍做客的日子，黄磊只能拿身边人“逗闷子”。

他喜欢研究吃，把一个馒头切成多片，裹着鸡蛋放进酒精锅里一炸，香喷喷的味道瞬间飘满走廊。

每当这个时候，都是黄磊宿舍最热闹的时候。几个大小伙子聚在一起，争夺刚刚出锅的炸馒头片，黄磊一边闪躲，一边开玩笑地说：“叫爸爸，叫我爸爸就给你吃。”

室友也不生气，往往会顺着他的意思，心甘情愿地喊一声“爸爸”，而在这众多的“儿子”中，也包括了睡在他下铺的好兄弟，姜武。

“北电”学生合影黄磊（第一排粉色衣服）、姜武（最后一排灰色衣服）

兴许是听习惯了，学生时代的黄磊特别热衷做“爸爸”这件事。

1994年前后，黄磊给大宝SOD蜜拍广告，一个镜头，一句台词，一天能挣400元钱，他拿着工资回到学校，做的第一件事，就是请全寝室的哥们下馆子。看着室友胡吃海塞的样子，他心中无比骄傲，“那一刻，我觉得自己是全世界人民的爸爸”。

黄磊与同学开玩笑“叫爸爸”

“慈父之花”在黄磊的心中不断绽放，时常让睡在他下铺五大三粗的姜武自叹不如。

姜武是那一届北电表演系的班长，但因为实在太懒了，便干脆做起了甩手掌柜。彼时姜武的口头禅是“我把这事儿看得很淡”。黄磊觉得这话挺逗，便把它写在红布上，挂在自己和姜武的床头。

有好几次，外面的人推开黄磊寝室的门，就看见姜武四仰八叉地躺在床上，脑袋上头还顶着一个“淡”字，指挥着黄磊端茶送水。

黄磊从不为此生气，相反的，他喜欢忙活和张罗。时间久了，他成了“代理班长”，班级里的大小事情他都要过问。

黄磊学生时代合影，右后方红布上面写着“淡”黄磊（第二排左一蓝衣服）、顾长卫（第一排左一白衬衫）、姜文（第一排右二花衬衫）、姜武（第二排右二红衣服）

时至今日，他仍保留着这个习惯。

现如今，走进任何一个有黄磊的剧组，他一定是现场最操心的人，道具、服装、伙食、剧本、演员……他喜欢过问琐碎的细节，也乐于去解决细枝末节的问题。

宋佳就因此“嘲笑”过他唠叨，“像街道的大爷大妈一样”，早些年的“高冷文青”形象粉碎一地，他嘿嘿一笑也不反驳。

想想也是，32岁时黄磊自编自导自演《似水年华》，茂密的头发全都竖着，精致的脸上没有皱纹，整日里趴在乌镇的书店里读书、写字，一双水汪汪的大眼睛看谁都透着含情脉脉。

黄磊《似水年华》剧照

很多年之后他胖了，年纪也从青年跨越到中年，再让他像当年一样，拉着刘若英的手在乌镇的弄堂里奔跑，连他自己都说，“那不是老不正经吗”。

2003年，黄磊、刘若英《似水年华》片段

听黄磊说话是一件喜忧参半的事情。

喜，是因为他话多，并且每句都能说得头头是道，时常让人颇有收获；

忧，则是因为他话太多。

2017年前后，黄磊第一次因为“话多”被送上风口浪尖。

那段时间他接连参与了《极限挑战》《向往的生活》《爸爸去哪儿》等大热综艺的录制，不断增加的曝光率巩固了他“神算子”、好爸爸、黄小厨的形象，与此同时，“黄磊话太多”的讨论也随之而来。

回头去看黄磊过去的视频采访，人们不难在其中看见他旺盛的表达欲，即使面对最平平无奇的话题，他也能滔滔不绝地讲上许久。

有人说，这是黄磊在北电教书时落下的“职业病”，但他的学生则以为，很多时候他无需多言，便足以震慑众人。

1997年，黄磊研究生毕业，已经靠着《夜半歌声》红遍全国，然而出于对教师职业的崇拜和喜爱，他还是决定留校任教，同年，就成为了海清和黄海波的班主任。

成为北电教师的这一年，黄磊26岁，而他所教班级里年纪最大的学生是24岁。同龄人之间的师生关系通常很微妙，但在海清的记忆中，成为黄磊的学生是一件极为可怕的事情，“他太聪明了，我们连和他斗智斗勇的资格都没有，他一发火大家都吓得不行”。

黄磊怒斥学生“没有心”

记得最初到北电上学时，海清对黄磊做班主任颇为不满。她觉得年轻的老师不靠谱，“而且还是个明星，感觉要砸在他的手里”。

为了表达不满，海清很长一段时间都不愿意上台演戏。上课时别人忙着排练小品，她就跑到教室外头斜倚着门框抽烟。没过几天，她在抽烟时碰见了黄磊，不等她反应，黄磊张口就喊：

“你干什么呢？一个女的站没站相，吊儿郎当的，头上还戴朵花，逃课抽烟像什么样子！不许抽！”

就因为这一句话，海清“怕”了他整整4年。

多年后，当海清第一次与多多见面，她还会对黄磊说“我不敢看多多，她的眼睛和你太像了，我害怕。”

海清、黄磊

同样被“吓”到的，还有谢娜和邓超。

当年谢娜在参加北电艺考时弄丢了准考证，作为主考官的黄磊问她：“你怎么不把自己丢了？”

第二天邓超也去考了，考试还没开始，黄磊就教育道：“邓超，腿放下去，口香糖吐了！”

黄磊的身上有一种天然的威慑力，那是一种不容置疑的自信。

黄海波也说，每当对方瞪着眼睛对自己说“滚出去”的时候，他都会立刻转身离开排练厅，仿佛在原地多站一秒都是天大的错误。

黄海波、黄磊、海清

没有人能说清楚黄磊为人师表的“魔力”究竟从何而来。

一帆风顺的成长、成名经历，似乎就是他俯瞰一切的底气。这种好像居高临下的姿态偶尔被人以“高傲”解读，对此黄磊也有些无奈：

“没办法，我在工作中很强势，就是管不住自己的嘴”。

作为妻子，孙莉偶尔也会觉得黄磊“严厉”。只是相比师生间的畏惧，她更多感知到的，是爱人间的默契和体贴。

在日常相处中，黄磊是家中占据主导权的一方。

之前二人共同参加访谈节目，主持人李静问孙莉，如果夫妻产生了矛盾和争执，一般都是谁先妥协。孙莉回答：

“谈恋爱的时候是他，结婚后是我。有时候我觉得自己没错，但他一直讲、一直讲，我就会思考自己是不是真的错了。”

孙莉有些无奈，但想了想她又笑着说，其实这样也挺好，“因为她本身就是一个没什么主意的人”。

相爱27年，孙莉早已能和黄磊的睿智与“强势”和谐共处。

黄磊、孙莉夫妇

二人的缘分始于一见钟情。

那一年，孙莉和父亲从大连到北电参加艺考，恰好碰见了在考场担任助教的研究生黄磊。她将他误认为老师，一直以“黄老师”相称，对方也不否认，满口答应不说，考试结束后还数落孙莉：“你都多大了，怎么还让你爸忙前忙后。”

回忆起与爱人的初次见面，孙莉说：“当时就觉得这人挺多管闲事的。”

这之后不久，孙莉新生入校，黄磊便时不时找姑娘聊天、吃饭。那时候他和高晓松、老狼、郑钧等文艺青年弄了一个音乐组合，几个人得空便凑在一起交流音乐。

排练时，黄磊时常看见老狼身边跟着一位漂亮姑娘，高晓松告诉他，那是老狼的女朋友潘茜，俩人打从高中就谈恋爱——多年后他们成为夫妻——自1988年相识，老狼与潘茜相爱整整34年。

眼瞧着哥们美人在怀，黄磊羡慕得要命，第二天就把孙莉叫到了自己的宿舍。他问她“咱俩谈恋爱行不行？”她低头不语。他再说“你要是觉得行，就点点头；不行，就摇摇头。”她仍不说话，只是不停点头。

1995年10月24日，24岁的黄磊与18岁的孙莉正式确定恋爱关系，“也就是从那一天开始 ，我感觉我们命中注定的会一直在一起。”

学生时代的黄磊和孙莉

9年后，2004年，黄磊正在为自编自导自演的第二部电视剧《天一生水》忙得不可开交。

有一天，剧组的一位演员找到他说，这年的3月8日是个好日子，自己想请假一天，和女友到民政局办理结婚手续。

黄磊想了想，转过头就跟同在剧组的孙莉说：“咱们也这一天领证吧，大师都算好了。”

几天后，两人拿着证件到民政局办了手续，没办酒席、没穿婚纱、没买戒指，多年恋人就这样成了夫妻。

为了纪念，黄磊只带了一台手持DV全程跟拍，从民政局出来，他问妻子对未来有什么期许，孙莉回答到：“以后你就一直照顾我吧。”

黄磊点点头说：“好”。

今天看来，黄磊正在努力实现自己当初的诺言。

婚后，孙莉停止了除话剧以外的演出工作，将绝大多数时间和精力投入到家庭之中。

2005年，为了照顾怀有身孕的妻子，黄磊暂停了所有工作，专心在家中为爱人洗衣做饭。

直到多多出生，孙莉体重增长了60斤，黄磊也胖了20多斤，这一年他34岁，逐渐开始发福了。

对于变胖这件事，除了黄磊本人，所有人都没有准备。

待多多长大一些，黄磊答应了赵宝刚拍摄《婚姻保卫战》的邀请，与他搭档的女演员是袁立。

二人相见时，袁立的第一反应是，“他怎么这么胖了，为戏增肥牺牲也太大了”。

黄磊、袁立《婚姻保卫战》剧照

“文艺青年”开始向“中年大叔”过渡。

2015年，宋佳和44岁的黄磊搭档演出电视剧《嘿！老头》。得知消息时，宋佳激动得满屋子转悠，她比黄磊小9岁，据她所言，自己就是听着黄磊的歌长大的。

黄磊梳着中分，穿着高领毛衣发行首张专辑《边走边唱》时，刚刚26岁，宋佳被他迷得神魂颠倒。为了追星，她学会了黄磊的每一首歌，看完了黄磊演的每一部电视剧。

黄磊《边走边唱》

那些年，黄磊在宋佳的心里是《人间四月天》里穿着长衫、戴着金丝边眼镜的徐志摩；是《橘子红了》里爱而不得，游走在爱与道德边界忧郁的容耀辉，她尤其喜欢黄磊在《夜半歌声》里留着长发的造型，“帅得简直不行不行的”。

黄磊、吴倩莲《夜半歌声》剧照

《边走边唱》后18年，宋佳终于得到了和偶像合作的机会，不成想男神形象彻底“塌房”。

拍摄《嘿！老头》时，黄磊刚刚有了第二个孩子，已明显发福，清冷与忧郁荡然无存。

黄磊、宋佳《嘿！老头》剧照

当时他天天穿着大裤衩、短袖、人字拖坐在胡同里和别人聊闲天。为了陪伴家人，他将绝大多数的工作地点，都选在了北京，不管多晚收工，他都要回家睡觉。

所有人都觉得黄磊变了，就连妻子孙莉都说，不必将太多的精力和时间放在厨房，“我知道他有很多梦想，希望他能去一步步实现”。

妻子说这话时，黄磊正翘着二郎腿，瘫倒在沙发上，他沉默了几秒钟，然后挠挠头说：“其实我也没有什么梦想，现在都挺好的”。

有事业、有家庭，吃穿不愁，“这不挺完美的吗？我很容易知足”。

最近几年，有关黄磊“爹味十足”的讨论越来越多。

科普网站对这个新兴网络词汇的解释有两种：

一种是指一个男人不管是外在和内在，都充满着父爱，这点黄磊基本符合；

另一种是指，“整天想当别人爸爸、喜欢说教，却又什么都不了解，太自我、大男子主义、有点油腻”的男人。

以第二种视角解读，黄磊身上的“爹味”，就带有了一些可探讨的余地。

黄磊一直觉得自己没有什么“少年气”。

前些年网友说他“人设崩塌”，话越来越多，有些油腻。他看得清楚，和好友高晓松说“八百年前你采访我的时候，我就是健谈的，爱做饭的，我就不是朴树那型的。”

黄磊觉得自己没什么变化，只是对比从前，如今在他的身上，已无法看到“高冷”的气质。

“文青”黄磊

“大叔”黄磊

和同时期成长起来的“文青”相比，黄磊是最先落入“凡尘”的。今天的他话多、圆滑、时不时还喜欢说两句“教你做人”的鸡汤语录，举手投足间都透露着普通中年男人的普通行为。

他越来越喜欢回忆过去，时常说不上两句话，就开始忆当年、想当初，他确实有了“爹味”。

但现实就是这样，有些男人渴望“至死是少年”，有的人刚刚20岁就幻想当“全世界人民的爸爸”。

个人选择不同，结果也就不同。

没有任何波澜壮阔的故事促使黄磊“看破红尘”，或许，他只是平静地接受了岁月和逐渐发福的身体。

“人长大了就是变狡猾了，就是变自嘲了。到了这个岁数也许更犹豫，但是我决定不说，我决定说就说点柴米油盐，家长里短，不往深了说。”

他离开了那个高冷的时代，挥一挥衣袖，也作别了从前的自己。

在《边走边唱》的编曲者、挚友陈志远去世之后，黄磊便连歌也不再唱了，因为他自认在音乐领域内最懂自己的人不在了。

直到几十年后，在好友老狼、郑钧到《向往的生活》做客时，他才再次唱起了歌。彼时，老狼还留着长发弹吉他，郑钧仍在摇滚，黄磊戴着墨镜，高唱着《天天想你》，然后忽然对身边的何炅说：

“这歌是陈志远写的。”

过往的日子他没忘，只是不知道该如何提起了。

1995年，黄磊24岁，和张国荣一起拍《夜半歌声》。杀青前的一个晚上，他在片场和张国荣闲聊，对方问他：“你听过这部**里的歌曲吗？”

黄磊摇摇头，张国荣笑笑说：“那我唱给你听。”

歌曲终了，黄磊只觉得自己太牛了，“那可是张国荣，他对着我一个人唱了三首歌。”

**拍完了，他又跟着剧组到香港参加**首映礼，活动结束后，他去太平山顶看夜景，望着脚下万家灯火，他想：

“早晚有一天我要征服这里。”为什么征服？怎么征服？他也不知道，反正无知者无畏。

黄磊、张国荣

后来，张国荣从高楼一跃而下，黄磊也再没演过如《夜半歌声》一样的**。

差不多20年之后，他跟着《暗恋桃花源》话剧组又到了香港，他又去了太平山顶看夜景，晚风吹过他头顶不再茂密的头发，拂过他脸上的皱纹和微挺的肚腩。

那时他又想：

“我能征服什么呀？我什么都征服不了。”