我的故乡 吉林白山临江

这是一篇旧文，写于2017年春节后回京途中。那时，已有3年不曾回故乡。心里泛起无限感慨。也是人生第一次想写点文字来记述这情感。今日读来，乡情依然让我眼眶湿润。故重发此文，做小序以记之。

我的老家在吉林省白山市，在中朝边境的鸭绿江边上，叫临江。是一个在全国地图上找不到的边陲小镇。很小，小到你在老家感觉时间特别耐用，一个上午能办好多事情。很美，有山有水，是著名的东北小江南，大自然的鬼斧神工，造就了很多天然的山水画，老家的山水给了我很多儿时的记忆。

小时候会和小伙伴们一起，在春天里，去山上挖野菜。有荠菜、小根菜、婆婆丁(学名蒲公英)、山生菜、山芹菜、猴子腿（一种蕨类植物）、牛毛广（一种蕨类植物）、刺老芽、山地瓜（学名桔梗），等等，还有好多认识却叫不出名字来。挖回来的野菜，蘸酱吃就很美味，只是那时候小，觉得挖野菜很有趣，却不喜欢吃挖来的野菜，觉得它味道太苦了。

在夏天里，太阳晒到的地方会很热，不是去河里洗澡解暑，就是会去山上松林里玩耍。山上的松树林里不透光，感觉很凉快，厚厚的松针踩上去很软，很舒服，感觉像是天然的被子。这个季节，山上的动物和植物可多了，山里的山葡萄、野生李子都可以吃了，还有一种叫拖了盘的野果子，很甜，但不可多吃，吃多了会胀肚。上中学，学了鲁迅的百草堂和三味书屋，才知道这东西学名叫做覆盆子。还有一种草，嚼着吃酸酸的，我们叫它酸溜。还常常会去别人家的菜园子里去偷黄瓜、偷西红柿、偷地果（草莓）。碰上樱桃成熟的季节，就会偷樱桃吃。我们偷樱桃的方式，是灭绝式的偷法，总是看哪枝樱桃多就直接将那个枝子折下来，主人看到我们这样糟蹋樱桃树，恨死我们这群孩子了，常听他们喊：“想吃就吃，别掰树枝子啊！”。现在回味起来，感觉最好吃的东西，就是偷来的黄瓜、西红柿还有樱桃和地果了。

上山的另一个目的，就是去捉各种小动物。基本上是碰运气，看见什么抓什么，知道蛐蛐好斗，我们就到处抓蛐蛐，斗蛐蛐。有时候抓到会叫的大蝈蝈，就用玉米秆做一个蝈蝈笼子，装着它，白天夜里它就在笼子里震动翅膀叫个不停。男孩子手里拿着各种各样的武器：弹弓、枪，最差的也要在路上捡个棒子吧，一路发现更好的棒子，就换掉。有了武器，上山就更有底气了，遇鸟打鸟，遇蛇打蛇。遇到蚂蚁窝我们就把蚂蚁窝翻个底朝天，最后来个水淹蚂蚁七军。也不知道杀了多少生命，罪过啊罪过。

在秋天，会去山上采蘑菇、打核桃、打松塔、打榛子、打圆枣子，感觉家乡的大山物产真的很丰富。家乡的山，是长白山脉，小的时候常常听说又有人挖到一了大山参了，大的都有七、八两沉。但是见的最多的都是人工种植的人参。种人参可真是一个复杂活动，光是翻地这一件事，就是非常辛苦，要刨一人多深，把土刨松，这样人参才能舒适的快速长大。

秋天里还会跟着表哥，去捡大宝。所谓大宝就是大大的杨树叶子，叶子越大，叶子的柄就越是粗越是长，孩子们会玩一种叫拉（发音是阳平）大宝的游戏。不结实断了的大宝也就不是宝了。为了让大宝变得结实，孩子们会把大宝放到鞋窠儿里捂捂，也有的会放到盐水里泡泡，据说这样大宝就更加结实，在拉大宝的游戏中，可以以一敌十。

在冬天，大雪封山，山上一冬天没人踩的地方，雪都有一米多深，我们这些孩子，拿着各式各样的爬犁，从高坡上放下来，那时候谁有个能够控制方向的拐头爬犁，那可是一个宝啊，小朋友都很羡慕。大一点的孩子，会玩技术含量更高的高丽爬犁，用油锯条做单条的爬犁，坐着放要自己掌控平衡，才能滑行，有点像自行车的原理。冬天还会和小朋友们在冰上打舵螺。舵螺的材质决定了舵螺在冰上旋转的时间长短。别看有的孩子的木头的舵螺个头大，和铁疙瘩做的舵螺一碰，就被撞飞了。为了能在冬天有一个称心的舵螺，要在一年中去寻找材料，今天捡到一个大的钢珠子，后天捡到一个大的螺丝帽，在想尽各种办法，把他们弄到一起。这个过程充满了兴奋，期待。

家乡有山，多山，但是也不缺水。从长白山发源的三条大江，有一条流过我的家乡，鸭绿江。有人说：白山人是吉林省中最好看的；临江人，自然是白山人中最好看的。长白山挡住了南下的冷风，鸭绿江滋润了家乡的空气，养育了美丽的临江人。

恒大和农夫山泉都在家乡建矿泉水厂，我开玩笑的和朋友说：我们临江人喝的是矿泉水，就连冲厕所都是矿泉水呢。这是不是够让我臭屁的了？

家乡的河到处都是宝。夏天时候，用罐头瓶子和油毡纸就可以做於（wu去声）鱼的工具，鱼於子，做法也很简单，把油毡纸撕成长条状，围成喇叭口型，扣在罐头瓶子上，里面放上鱼食，在把口用粗的橡皮筋扎紧，於子就做好了。把於子放在有石头或树根的河水中，水不要太深，方便去起於子。於子的口要朝向流水的方向，这样鱼钻进去吃食，就跑不出不来了。鱼食可以是馒头渣，也可以是玉米面和点儿大酱。下了於子就可以去其他地方用网捞鱼或翻石头摸剌蛄（剌la上声，蛄gu轻声），过个把小时去起於子，运气好能於到一瓶子鱼，都是大小差不多的柳根子鱼。这鱼稍微用油一煎，味道就非常好。

家乡的河里江里剌蛄特别多，剌蛄在大城市里叫小龙虾。我们当地人也不是非常乐中于用剌蛄做菜，一般都是抓大个儿的留着，煮一下就可以吃。家乡有道很有名的小龙虾烹调手法，叫做剌蛄豆腐。这道菜城里吃小龙虾的是没法复制的。首先要有大量的剌蛄，要新鲜，把壳剥去，去掉脏东西，留下剌蛄肉。用家用的绞肉机，把剌蛄肉打碎，加适当的盐，开水后像煮丸子一样煮，汤肉通吃，就是剌蛄豆腐。里面没有放豆腐啊，怎么叫剌蛄豆腐呢？小时候我也问，没人告诉我为什么，大概那汤水的样子很像水豆腐脑吧。我想城里人是不忍心这么吃的，太浪费，太奢侈了。对，我们那儿，就是这么奢侈的吃剌蛄。抓剌蛄也是很有趣的事。人多工具少就直接翻石头用手抓。人少有工具，就钓剌蛄。钓剌蛄不是什么复杂的事，只要有点绳子和线麻就够了，绳子都是用盖房子砌墙的白线绳，线麻是取材于麻绳，打散了就是了。带上这些工具，就可以去钓剌蛄了。钓剌蛄我们喜欢去船营子附近，那的水深，剌蛄也多。先在岸边找癞蛤蟆，打死，剥皮，把身体砸粘，但绝对不可以砸的四分五裂，最好晒一会，把肉晒出臭味来，饵就准备好了。把饵用线麻包上，包的要能看到肉，却拿不有肉。最后将包着饵的线麻团绑到石块上，用绳子绑好，放到水里，把线放在附近的大石头上，过个十分钟就可以拉起来看看。有时会有几个大剌蛄趴在线麻团上，剌蛄发现自己上当了，也来不及逃跑。剌蛄有两个大钳子，很厉害，后面有倒钩，平时去碰它很容易被扎到或钳到，但是遇到了线麻，优势转换成劣势，倒钩和大钳子陷在线麻里，它想跑都跑不掉。

说了很多家乡在我记忆里的童年趣事，仿佛又回到了那个年代，又看见了那一张张小伙伴们稚嫩的脸，一张张亲人亲切的脸。大概是家乡的好山好水，也哺育了那么善良的人们。那时候的生活对我来说是一个艰苦的磨炼，但是有了那么多伙伴，数不尽的趣事，也不觉得苦了。时至今日，总是感觉到耳边传来亲人们，关切的问候，岩岩，吃了没？就是这么简单的一句话，足够温暖我了。我要感谢的很多，家乡的山水，家乡的亲人师友，甚至是那个不幸的年代。曾经有一度，我是恐惧过年的，恐惧回到家乡，直到近几年才释然。再回老家发现很多都变了，鸭绿江已经不能被冰封住了，山上的雪也没那么厚了，曾经住过的小平房也不在了，家乡人们已经住进暖和的楼房里，很多时候只能看着现在的楼房去回忆这里曾经是什么样子？是我曾经放爬犁的地方，曾经偷樱桃的地方，这里曾经是某某同学的家。直到回去我才发现，我的内心是那么爱我出生成长的土地，我惊讶自己这是怎么了，我曾经以为我是不爱家乡的，曾经嫉妒别人，问自己我为什么不是出生在大城市？现在，我，是不是老了？