为什么现在的女孩子想去大城市？

大城市，与其说是一种梦想、不如说是野心和不甘心吧，我们想得到更多，付出一点累，总比没有希望好。

我一直在想，是跳出井口的那只青蛙幸福，还是其他根本不知道井口之外还有天空的青蛙幸福。

但是在大城市打拼这个问题和青蛙的故事还不一样，现在的情况是，我们已经知道了井外有那片天空，选择的是知道以后继续待在井底，还是跳出去！故事中的青蛙选择了跳出去，人，连青蛙都不如吗？

每次看到下班的地铁，匆匆人流，一张张黯淡无光神情麻木的脸，我都会想，如果我当时在老家做公务员，没有出来，会怎么样。然后发现，回不去了。

我结婚的时候，在大城市拍的婚纱照，在老家办的酒。老家一个县级市，我三套礼服，怕被老家婚庆公司乱搭配成乡村风，所以全部买的一个喜欢的明星结婚的同款，早早发了照片过去给化妆师，说好要同样的造型，我负责准备衣服，其他全部由化妆师准备。在临近婚礼没几天的时候，我微信问了句假发辫的颜色要不要偏黄一点，化妆师说什么假发辫呀？纳尼！我说不是有一套龙凤褂吗，插头饰不是要插到假发上的么，结果那边说不知道这个东西啊，头饰假发耳环项链什么的全部都没有的。

我顿时晕菜，我问了好几遍都准备好了吧，现在说什么都没有是几个意思！！！然后就是急急忙忙补买，还好赶上了，结果试装的时候又出问题，化妆师根本不知道怎么做那个发型的造型，还好我在网上做了功课，现场百度出步骤给她，我是一个多么不爱操心的人，不得不操了这么多心。这是因为那个化妆师工作态度不认真吗，她在当地评价还不错，应该是她没有这种意识吧，平时大家结婚化了妆就行，大家都是大浓妆、青眼影，久了大家都以为新娘妆就是这样的了。头发不就是盘起来，无非盘高点还是盘低点，连百度随便一搜出很多教学步骤的造型，她不会，因为她工作从来用不到，没人有这个需求，或者有人有这个需求，问了所有的婚庆公司都没人会，也就算了。

想起来在大城市拍婚纱照的时候，什么都不用自己操心，我就去了个人，各种古装的婚纱的礼服的各种明星同款、大牌高定，整套整套的琳琅满目，妆容服饰搭配能换n多种，那时候我明白自己回不去了，大城市的各种福利已经悄无声息地融入了我的生活，形成了我的习惯，城市服务也是由奢入俭难啊，这里能买到各国好吃好玩的，而不是网上一个图，这里买各种最新流行的斩男色、星你色，这里随时跑去香港买奶粉、买sk2、买黛珂，这里随地都是摩拜、ofo单车，回去了又能怎么样，看病没什么医生，吃饭就几家餐馆，那里的婚庆公司甚至都不知道什么是龙凤褂，人生真的没有向后的路，只能一直向前冲，冲累了可以放慢速度走一走，但是真的再也回不去了。

习惯了大城市快节奏的生活，回去总觉得在浪费生命，这是出来之前没有的感觉，可能以前大家都是一样五点多下班回去就不觉得，而现在，你知道有那么多人，奋战到凌晨，而且日日如此。

当然在大城市有过的好的，也有不好的，但如果是个一穷二白的人，真的要买房，你来大城市，能更快帮你在老家买房。我家县城房价四千，平均工资才一千，还不好找工作，你来大城市，每个月一万，至少能存下五千，你一直在老家，什么时候才能买得起房，还不如出来呢，攒钱又快，还长见识，而且人生的际遇谁说的准呢，说不定你能在这里站的住脚、扎得了根呢。年轻的时候出来，错了还能回去，总比等到三四十岁了才按耐不住青春和梦想出来，或者成为一辈子都念念不忘的遗憾好吧

大城市的灯红酒绿，大城市的就业机会，大城市的高薪收入，大城市的所谓光鲜，大城市的优势前景都成为了很多人愿意留在大城市的原因，我就曾经问过一直留在广州的同学，她就给出我这么一些答案。

她是来自一个小农村的人，大学毕业之后就选择了深广的求职，她说她不可能回到家乡去，她父母也不可能让她一个大学毕业生回到家乡去。她说家乡就是一个没有发展前景可言的小农村，她既然想通过读书改变命运，那么她就必须要选择大城市去发展，她才能改变自己的命运，才可能让下一代不是生活在农村里。

可事实上，她已经毕业有七八年了，她也已经结婚生娃了。但她跟她老公现居广州，都是工薪阶层，租着房子而过日子。她老公是经常性出差忙着业绩的人，她就是那种加班到深夜两三点的小编辑，说白了，根本就是苦逼的打工仔。

她女儿出生后，也只是一直由她家婆带回小农村带着。他们夫妻俩为了一日三餐都忙得不可交，怎么可能有时间去照顾一个宝宝呢？就这样子的生活，我一直觉得很悲哀，大城市给人的悲哀，买不起房买不起车的悲哀，总在飘零的悲哀，如果房东房租涨价了，你也必须要交，要不你就扫地出门。

我跟她聊过很多次，问她即使不回到家乡，能不能去一个二线城市，幸福感强一点、房价低一点的城市发展呢？这样他们起码可以买得起房，过着安居乐业的生活，女儿也可以留在身边，多陪着她成长，而不是让她成为一个从小就接受着与父母分离的留守儿童。

可她说，二线城市没有她跟她老公那样子收入的工作可选择，在广州就有，但如果他们没有了这个收入，那么生活只会更加的拮据，他们不是富二代，没有父母可以给他们啃老，他们还要赡养父母。

他们就算现在境遇不好，他们也必须要留在这个大城市里，赚着这个“高薪”，做着这份在他们眼中认为还可以的工作，他们没有机会去失业，一旦失业了，他们就断了收入，那么几个月的过渡期也不知道怎么过。

再说了，他们已经害怕去改变，害怕去接受落差，他们不知道二线城市能给他们什么，但他们知道一线城市能给他们的东西。潜意识里，他们是不愿意离开，不肯接受这个改变吧！

好。根据BOOS直聘网查询显示。

1、黛珂美容师工资待遇为4千到1万元，有五险一金，包吃，餐补，加班费，绩效奖金，全勤奖，工龄奖，月休四天。

2、黛珂美容师为热情接待顾客，针对顾客面部的实际情况，推荐合适的护理、向客户提供美容方面的知识和建议，耐心解答客户提出的问题；完成美容主管安排的其他工作，注意仪容仪表和个人卫生。

我觉得不值得，如果你家有矿多那是无所谓的啦[害羞]，不要熬夜，10点入睡最好，多运动，每周2次敷敷补面膜，每月月炖点雪蛤喝，或是乌鸡汤，排骨汤，冬至后吃点膏方，日积月累，你到老了脸色皮肤一样有光泽，皮肤也不会松弛的厉害。

爱美之心人皆有之，女人爱美更是天经地义，每个月拿出一部分钱用于保养也无可厚非，可要是把工资的一大半都花在保养护肤品上，这就不值当了。

有句话说：最好的美容品是睡眠。如果你一面贴着面膜，一面又玩着手机或电脑熬着夜，那就算你一天二十四小时的保养，容颜依旧不会得到想要的结果。反过来你天天去做美容未必就是好的，过度的保养也会破坏皮肤组织。

我们县城有一女的，家庭经济条件很好，她每星期至少做一次皮肤护理，连续做了两年后，那皮肤看起来很是水嫩裹白，不像正常人的脸，她不敢用毛巾擦脸，说是毛巾太粗糙，会把脸刺疼，洗脸时只敢把水撩脸上拍几下。太阳照到了会疼，风吹到了也会疼，其实是她过度保养破坏了皮肤组织。

我始终认为，女人的美丽，不仅仅限于外表的美，更重要的是内在的美，靠化妆品堆砌的美丽终究是没有内涵的。所以你把月工资的大半用于保养及护肤品上，是不值得的，究其原因：

1过于浪费。一套化妆品你再怎么用，一个月也用不完，你前面的没用完，后面又接着买，占地方不说，用不了过期还得扔掉。

2过度保养，得不偿失，就像我所举的例子中的女人，好好的一张脸毁在了保养上。

3化妆品市场也是良莠不齐，你今天买这个品牌，明天又听人说那个品牌，弄来弄去，皮肤过敏，你也不知道是那一个品牌造成的。

4如果是你一个人生活，一人吃饱全家不饿，那钱随你怎么花也不为过，但如果你已经成家有孩子，你的这种消费观念就得改改了。

5人的容颜都会随时光的流逝而变化，如果你有足够的才华，就不怕岁月的侵蚀，随着岁月的沉淀，你的内在美会让你更加美丽自如，这就是人常说的腹有诗书气自华。

最后，我给你提一点建议：

1有选择有计划的进行保养和护肤。

2买一些文学、诗词类或史学类的书籍看看，陶冶情操，提高自身的文化素养，增加内在美！

3关爱家人，用节省下来的钱给老人买一些生活用品或用具，让老人们从中体会到你对他们的爱。

4按时作息，拒绝垃圾食品，多吃 健康 营养的果蔬及食品，每天补充足够的水，达到自然美容的效果。

5参加一些有意义的 社会 活动，比如当个青年志愿者，做一些对 社会 有用的事，提高自己的人格素养，让自己从里到外都透出青春魅力。

回答了这么一大篇，不知能不能对你有所帮助。

我…我月工资8K，但是洗面奶cpb，pola。卸妆油植村秀琥珀。水有：fresh玫瑰水，悦木之源蘑菇，sk2，haba，怡丝丽尔，奥伦纳素蛋白水，黛珂紫苏水，pola高保湿水，科颜士金盏花等。精华：红腰子，赫莲娜绿宝瓶，377，haba美白。面霜：智妍精华霜，大红瓶，奥伦纳素豆腐霜，nyr康复利，后（已弃用），黑缎带…………。乳液：黛珂牛油果，sisley（已弃用）等。cpb水乳套。面膜不计。彩妆不计。

为什么？因为天生皮肤不咋样…用完这些然后呢？好点…但是也不咋样…那为啥还用？我的观点是不用可能更操蛋…

可能很多人觉得我用的杂，但是还成我不是每天用这么多，我是分早晚四季皮肤状态换着来。而且不少是备货。我是把工资大部分花护肤上，至于值不值要看个人，我没房贷没车贷，单位管饭，晚饭可吃可不吃，我除了再爱买点aj基本就不花钱了。而且护肤品说白了除了精华和水比较费其他挺省的…而且不需要天天那么糊…皮肤偶尔也要休息，断粮。算下来，其实还好…其实就是我把每天吃零食的钱买护肤品了，我对自己比较狠，因为皮肤不好所以注重身材，零食饮料蛋糕面包基本全不沾。唉…人家25有用腊梅的，咱这已经够平淡了。主要还是穷闹的。

如果你是年轻女孩，每个月把大部分钱用在护肤品上，真的不值。

容颜再美，也会衰老。“万法唯心，相由心生”。一颗纯净的心，她的眼睛自然明亮无暇，一尘不染。一双发黄浑浊的眼，她的内心不会是平静的，妄想多，看着也不漂亮。

年轻的你，应该多读书，读好书。如果时间多，进修学历也是个非常好的选择。三年的时间，学完一个学历的课程，花费六、七千元。如果这些钱买化妆品，用不到一年吧？但是多一个学历，多一份底气，多一个选择，多一份自信。

如果是中年的你，读书、 旅游 。一年上万元的护肤品，这个钱，能带孩子国内游一周。

“腹有诗书气自华”，人的书卷气息，不是护肤品能抹出来的。

有啊！我就超爱护肤，还特别学习过护肤知识。

我今年37岁，二胎宝妈，自己经营韩妆护肤品，也舍得用。

这张是怀二女儿两个多月，35岁时候跟大女儿一起回国拍的！

这张是二宝14个半月，上个月拍的！疫情严重，留在首尔啦！

这张，我正在用的护肤品。欧惠源生至臻，也就是极致修颜用了一个月了。打算再买个高保湿抗衰老的，换着用，省的细胞免疫了，不出效果。

我二女儿在吃母乳，我每天晚上都睡不好，打算秋季断奶。到现在需要保养，所以我老公给我买了不少补品。我最喜欢的是红参。

我向来善待自己，不克扣身边人。以前裸婚，白首起家，没条件用好的，全靠天生底子硬扛，过了30才条件好点，还好补救不晚。

值不值得，是个人“三观”的识别结果。

个人价值取向，别人怎可干涉？

我很喜欢买护肤品艾，平时节日大促就喜欢买买买，哪个牌子新品出来就想买买买，目前常用的有HR赫莲娜全套，lamer海蓝之谜全套，sk-ll全套，兰蔻菁纯系列全套，家里囤了太多太多啦，去年护肤品上面花了五六万，今年也买了不少，用不掉的就送老妈送朋友了，控制不住就想买，哈哈心情好啊，看着也开心，皮肤也确实不错，又白又嫩的，等以后年纪在长点就莱伯妮，法尔曼的走起，嘻嘻 ，不过我不太爱买衣服买包啥的，对护肤品情有独钟！

这个不是值不值得的问题，是各人喜好，有的人喜欢 旅游 ，有的人爱好 美食 ，人都有一个侧重点，自己喜欢的就值，我在护肤品上很舍得花钱，真的觉得每天美美的心情就好

完全不值！你可以花一个月这种花费的一半买十本古典文学名著，耐心读完，效果比这个好多了，而且更持久！

值得，皮肤和身材永远是女人最好的资本，

女人最好的炫富就是晶莹剔透的皮肤，凹凸有致的身材和 健康 的身体。出去聚会的时候，别人三十五你二十五，别人追求者都是老大叔追你的是小鲜肉。

出去 旅游 有人跟你搭讪，手机没电了有人让你搭车，做错事了都不是故意的，当然，不能随意做错事奥，善良也是女人必备的品质。

女人追求的无非就是美丽以及美丽的爱情。

你美丽了，拥有美丽爱情的资本才更强。

最早听闻沈从文的名字，是在读《边城》时候，只不过很快便抛下了，所以并不深刻。而真正说到让我难忘的，还是在云南的三年经历。

那是历史系新生开学的第一节课，云南民族史的教授再次提到了这个颇为熟悉的名字。他的话题是从一本《云南看云集》开始的。我后来才知道那是沈先生于云南时写的一本思考人生之书，名为看云，实则看的是人生百态。

而说到昆明城中的云彩，其实倒也没什么异于别地。不过有一点儿我倒是要说出的。在云南东南部的文山市，尤其是晴天的夜晚，天空一直是紫色的。雨天则要大打折扣。不知道沈先生可曾去瞧过没有，如果没有，那当真是一大缺憾。而我因此也常常在三年中无数次抬头望天，想起沈先生的《看云集》，想起《边城》中的翠翠，想起那个被正牌教授嘲讽的沈从文。也许就在那个时候，我从心底深深地喜欢上了这个特立独行的乡下人。

饿死事小，文学事大

像许多热血沸腾的青年一样，一个酷爱读书的人若是一旦有了理想，他就会在这条路上义无反顾地横冲直撞。即便是撞了南墙也不肯回头。沈从文就是这样一个青年，而且是最执拗、最赤诚的其中之一。

1923年，21岁的沈从文在朋友的陪伴下从湘西奔赴北京，本意是为了读书。但是我们知道，北京那种地方，即便在一百年前，对一个乡下人来讲也是遥不可攀。沈从文虽不能说完全是草根出身，但其实也差不多少。从这个青年求学的经历来看，甚至要比一些贫困户孩子还惨！

刚到北京时，他打算考取北大本科生。但是对于一个少年时期常常逃学到集市上的学生来说，这也忒难了。从文不甘心，又没有办法，只能先找地儿住下，接着再谋出路。

他住在一个窄小又发霉的小出租屋里。每日的生活除了一日两餐，后来甚至慢慢沦为一餐。从未想过买什么衣服，更别说奢侈品。唯一的开销可能就是买书了。每日啃两个冷馒头，喝一碗白开水，权当作一天的补充。就在这样的情况下，他沉醉于图书馆中，读着契科夫的小说集。

冬天到了，随着脑海里的作品逐渐丰富。从文开始产生了想靠手中一支笔换几个馒头的念头。他经常坐在床上写到半夜，然后精疲力尽地倒下。等到第二天将稿子认真地修改誊写一遍，满怀希冀地到邮局寄出去。不过很快，这份希冀就被沉重的现实打破了。他的一封封稿子，不是被编辑遗忘，就是快速地丢进了垃圾桶。这种打击身为作者的我很能感同身受。曾几何时，我也想通过稿子赚取一点儿生活费。然而在一百多次的退稿之后，我终于彻底觉悟：想要靠稿费生存，那么在我饿死的前一刻，它也不会给我伸来一只救援的手。

沈从文饿得想喊又没力气，想写点东西，鼻血又流了下来。他用废纸擦去鼻血，左思右想，终于想出了一个办法，拿起笔来写信。这是一封写给郁达夫先生的信。他知道郁达夫热心，所以便不顾一切地将自己的悲惨经历和对梦想的执著追求，一并告诉了这位文坛前辈。郁达夫深深地为其触动，收到信便忙来找他。

当一个面目清癯、围着灰色围巾的男人出现在门口时，沈从文立马意识到他就是郁达夫。郁达夫看着眼前这一幕，似乎比书信中的描述还要凄惨。屋里又潮又暗，没有火炉，这个小青年靠一件单衣蜷缩着，鼻子上的血迹还历历在目。

“您，请坐。”沈从文激动地说，不自觉地想要站起来。郁达夫组织了他，将自己的围巾披到这个身体僵硬的年轻人身上。两人开始攀谈起来。过了一会儿，郁达夫带他来到餐馆，叫了几个肉菜，几张馅饼。从文狼吞虎咽过后，郁先生付了账，又将找回的三元三角钱塞给了他。他攥着钱，心中如夏日的太阳般温暖。

进军文坛，崭露头角

郁达夫不仅请沈从文吃了饭，给了他生活费，还在报纸上发表了一篇《给一位文学青年的公开状》。这篇公开状，要我说，其中的某些说法放在今天也并不为过。沈从文读完这封公开信，从表面的讽喻领会到内在的期许。是啊，他只有这一条路了，要么死去，要么活着。既然已经到了这种境况，为何不借着郁先生给的这点生活费，在写点东西呢？

这一次，因为有了郁达夫的推荐，沈从文的两篇文章《公寓中》和《一封未曾付邮的信》，很快就发表在了《晨报副镌》。这对于一个在创作上无比热情而又屡战屡败的青年来说，无疑是治疗穷病最好的良药。这位被包裹在困境中很久的人，因为这点儿理想的火花，整个生命开始燃烧起来。沈从文做到了，自此正式踏上创作之路。

随着发表的文章屡次见于报刊，从文结识了几个志同道合的朋友。其中与他一生有着巨大牵绊的就是丁玲。丁玲是和张爱玲一样的才女，也是一位热衷革命的先锋派。她与沈从文最初的友谊始于文学，最后的诀别缘于政见。

在三十年代的时候，丁玲、胡也频、沈从文，是极要好的朋友。丁玲本来对蒋介石屠杀***人就心生怒火，看见沈从文的文章一篇篇发在报刊上，自己也终于动起笔来。她用来几天时间，完成了自己的处女作——《梦珂》。因为受到叶圣陶先生的赏识，这篇小说发表在《小说月报》上。这让丁玲扬名的同时收获了很大自信。接着，她那一篇篇带有强烈革命色彩的文字也就顺利诞生了。

几年后，三人凑钱在上海办起了期刊。沈从文个人的创作也达到了一个高峰，每年发表四十多篇。这样的生活本来很有盼头，可是很快就因政治环境而被迫停刊，不仅没赚到钱，还背负了巨额债务。从文心里是苦的，生活仿佛见不得他一点儿好，可是又不知该有何出路？这时，徐志摩向他伸出了援手。

小学毕业的“大学老师”

几年前的一天，沈从文有幸参加了近代史上的一次著名婚礼。主角是天才诗人徐志摩、和民国四大才女之一的陆小曼。除了男女双方的身份特殊外，这次到场的嘉宾也皆是学术界大佬。胡适作为这场婚礼的主持人，梁启超是证婚人。

从文之前并未见过梁先生在公开场合讲话，因此很是兴奋。但过一会儿，只听他用庄重的声音站在主席台上说道：“徐志摩，你这个人性情浮躁，所以在学问方面没有成就。你这个人用情不专，以致离婚再娶……你们两个都是过来人，离婚过又重新结婚，都是用情不专。以后痛自悔悟，重新做人！愿你们这次是最后一次结婚！”

徐志摩是百年一见的奇才，梁先生很喜欢他，但该批评时也是毫不留情。徐志摩忙说自己一定会改变的，还望老师放心。而关于他的那句箴言，又有多少人经常挂在嘴边：“我将在茫茫人海中访我唯一灵魂之伴侣，得之我幸，不得，我命，如此而已。”这话梁先生听了实在想吐。徐志摩是一个有才情的人，但是脱离了现实，沉溺虚幻。爱情和婚姻是两码事。若徐志摩一生只追寻爱恋而不结婚，那对他该何其幸运。

就在沈从文的生活难以为继时，徐志摩给胡适写信，推荐他去上海公学教书。这事是胡适一手操办的。沈从文这个小学毕业的“学生”，也顺利成为了大学老师。

这天，教室里坐满了黑压压的人，他们都是来好奇这位新老师讲课的。沈从文既不拿教案，也不带教材，本来已经积蓄成汪洋的湖水，在此刻却一滴也倒不出。他紧张至极，在黑板上写下一句话：请等我五分钟。五分钟后，他还是说不出半个字，这时身前的一位女学生提醒了他。他鼓起勇气，没讲几个字便下课了。

这一节课究竟上得怎样，已经没有谈论的必要。因为凡是做过教师的人，大都有过类似经历。我们要说的是那个提醒他的女生。她不是别人，正是从文后来为之痴狂的女主——张兆和。

只爱过一个最好年龄的人

一天，沈从文来向胡适辞职，胡适问：“不是干得好好的吗？学生们都很爱戴你。告诉我，到底发生了什么事？”

从文说：“适之先生，你爱过一个女人吗？”胡适在心里笑道：“一个？你也太小瞧我了。”接着便问他具体问题所在。沈从文交待了自己追求张兆和的事。胡适说：“这个女生是不好追。但只要解决了家庭问题，再从她的身上入手，就不会有什么问题。当然，家庭这一块儿可以交由我去解决。她们家是名门望族，鄙人也是有几分薄面的。”沈从连连道谢。

几月后，张兆和拿着沈从文写给她的情书来到了校长办公室。

“我现在苦恼地要死……沈老师说如果追求不到我就只有去死。我不喜欢他，也不愿和他的死有任何联系。”张兆和委屈地说。

胡适安慰道：“你放心，既然你不喜欢，我会劝他慢慢接受这件事。不过说心里话，沈老师是位天才作家，当下恐怕没有几个人比得了。我劝你还是试着去了解下他。”

“沈老师是很优秀，我也很高兴和他做朋友，但我怕他会继续误解下去。”张兆和语气坚决地说。

“既然如此，就给他写信，说一下自己的看法。”

张兆和一直没有给沈老师写信。而沈从文却一直不厌其烦地隔三差五寄出几封厚重的信，张同学收到后也不回复。几年后，沈老师在青岛大学教书，突然收到张兆和的一封信。打开一看，是一篇小说的稿子，请他代为修改。沈老师认真修改完毕，发表在杂志上。署名三三。

后来我读到他一篇以《三三》命名的小说，方才知晓，原来他笔下那个活蹦乱跳、天真无邪的小丫头，就是对张兆和的暗喻呀。

张兆和看见自己的小说被修改后发表，给沈老师来了封感谢信。沈老师趁热打铁说：“那我能去你家玩吗？”张兆和说：“腿长在你身上，你想去哪里谁能拦得住你？”

天哪！千年冰山终于融化了！沈老师的心情相信每一位表白成功的男子都能洞察。他激动地双手握拳，跪在地上，热泪从两颊流了下来。

到苏州张家拜访之后，沈从文得到了三三老爹的认可。她的姊姊们更是欢喜得不行。好像不是刚刚结识的妹夫，而是阔别多年的亲兄弟。沈从文在经过张老爹的法眼后，终于与三三订婚。

几年后，张兆和问他：“为什么那么多好看的女人你不去麻烦，却老缠住我。我又并不是什么美人，很平凡，老实而不调皮罢了。”

沈从文发表了一下自己对美的看法，许久过后，深情地说：“我走过许多地方的路，行过许多地方的桥，看过许多许多形状的云，喝过许多种类的酒，却只爱过一个正当最好年龄的人。”

         《边城》中那幅画绝美山水

“由四川过湖南去，靠东有一条官路。这官路将近湘西边境到了一个地方名为‘茶峒’的小山城时，有一小溪，溪边有座白色小塔，塔下住了一户单独的人家。这人家只一个老人，一个女孩子，一只黄狗……”故事就这样简简单单地开始了。

多么烂漫的人儿啊！多么温馨的小山城。就如后来沈从文在给张兆和的信中说的：“正因为它同都市相隔绝，一切极朴野，一切不普遍化，生活形式、生活态度皆有点原人意味。”对翠翠的描写，简直犹如神来之笔。他说：触目为青山绿水，一对眸子清明如水晶。因为甚是喜爱，这话我后来也仿照过。那大抵是一篇写景的文字。其中有一句是：在如此的美色面前，任何近视的眼镜都会变得清晰。这话沈老师比起来，可谓平淡至极。

他将所有的天真烂漫，所有的人性美好，都寄托在了翠翠身上。可是她毕竟是个少女，早晚会陷入到爱情里。当她陷入到爱河时，面对的却是两个有着血缘亲情的追求者。也许她的心中所向一直都是明确的，然而却阴错阳差地伤害了两位追求者。天保不幸遇难，傩送离家出走，老船夫也在遗恨中去世。只剩下翠翠和黄狗，守着破旧的白塔。

在小说的结尾，沈从文说：“到了冬天，那个圮坍了的白塔，又重新修好了。可是那个在月下唱歌，使翠翠在睡梦里为歌声把灵魂轻轻浮起的年青人，还不曾回到茶峒来。这个人也许永远不回来了，也许‘明天’回来！”

我记得第一次读完这篇小说时曾说了句略为粗俗的话：“全文平平淡淡、节奏慢慢，甚至剧情‘做作’，无大亮点，然而最后一句一出，果然，你大爷还是你大爷！”这句话不足以作为这篇经典之作的评语。然而时至今日，我还能够清晰记得，足见当时那幅青山绿水已经深深镌刻在了我的脑海里。

教出了一位天才学生 

在昆明漫游的时候，走进当年西南联大的旧址，我经常幻想：若是那些教授都还在该多好呀！要是能听他们上一节课，受益该是伴随终生的。当时沈从文等人就在土墙茅屋里上课。这里，几乎荟萃了当时中国所有的精英。可是如此一来，沈从文的身位就显得低下了。

公开批评的第一人当属刘文典。刘文典是同盟会老成员，又曾是清华大学文学系主任，学贯中西，通晓多国语言，对古代文学研究甚深。而最令人倾佩的，则是他“一半庄子”的称号。他曾说：“全世界读懂《庄子》的有两人，一个是庄子本人，半个是世间所有研究《庄子》的人，另半个就是我！”这话连陈寅恪先生听了也颇为赞成。可见，大师的称号他是担当得起的。但作为老师，对同行的批评却也毫不留情。

他曾在开会时说：“陈寅恪该拿四百块钱，我该拿四十块，朱自清该拿四块。沈从文给他四毛都嫌多了。”从文无语。

后来，有一次日军投弹，警报一响，师生们纷纷跑向防空洞。沈从文慌乱中与刘先生擦肩而过，听他呵斥道：“你跑什么？我跑是为了保护国粹。学生跑是为了保留下一代。你本来就是该死的，为什么要跑呢？”从文再次无语。

其实，刘文典作为沈从文的老师，要说看不起他是因为学历，我看未必。就和梁启超批评徐志摩因太过浮躁而没有学术成果一样，刘老师批评沈学生，可能第一是他不热心政治，第二爱写些白话小说。而沈从文教的不是别的，正是小说的技法。这在刘老师看来几乎是没什么用。不过刘先生若是能够看到他对服饰史的研究，会不会改变看法呢？

说完了沈从文的这位老师，也该说说沈从文这位老师了。沈从文教授小说写作，不是毫无成绩，一不小心就教出了另一位天才。他就是中国近代最后一位大师——汪曾祺。

汪曾祺上课时不怎么发言，等到下课时，沈老师要走了，又忙追了上来，递给他一沓纸。沈从文摊开一看，原来是篇小说，不由地喜出望外。两人开始忘却时间地谈论起来。等到修改完了，沈老师振奋地说：“以后写小说就这样贴着人物写。无论是环境还是行动，都要从人物的性格、思维出发。这样写出的不仅自然，还很有风味儿。”汪曾祺潜心练笔，发表了不少好作品。

大师搁笔，研究服饰

新中国成立后，在文坛“百花齐放，百家争鸣”的大背景下，这位老作家却搁笔了。他在博物馆从事打杂，并开始研究中国古代服饰。等到1973年，多次死里逃生后，沈从文终于完成了《中国服饰史研究》，这是他学术成就的代表，但几经辗转，直到1979年才得以出版。

全书二十五万字，700幅图像，无疑是现在影视剧中服装设计师的必读书。而说到电视剧，最为经典的87版《红楼梦》，其中的人物服饰，便来自于沈先生的考证。这时他已经是八十三岁的高龄了，还担任剧组顾问，和曹禺、周汝昌等人名登银屏。观众偶然间发现，除了激动感慨，更多的则是感动。

而就在他去世的前一年，国务院给他发放了津贴：享受部长级待遇，工资提升到三百，出门有专车接送。可对一个垂垂将逝的老人来说，又有什么意义呢。一天，他心爱的学生汪曾祺来探望，沈从文淡淡地说出一句：“我对这个世界没什么好说的。”

到底是失望还是喜悦呢？我觉得都不是。这样一位热衷于自己所从事业的人，周围的环境对他已经没有意义。而他的生命，也直到心血耗尽，才能够回归尘土。

1988年5月10日，一代作家沈从文离世。他的妻子在那些来哀悼的平凡之人面前，轻轻说道：“别哭，他不喜欢人哭。”可是，当至亲朋友稍微提一点过去的往事时，她便又忍不住泪流满面。这样的人是赤诚的，亦无比深情！

接着，一连几年，都不停有人写文字记念沈从文。这些文字大多是真诚的。而他的孀妻，则在墓前的石头上刻了四句话：不折不从，星斗其文；亦慈亦让，赤子其人。合在一起便是四个字——从文让人！

我不知该称呼他为大师，还是一个普通的湘西乡下人。但是“翠翠”这个名字，注定是我徜徉于湘西山水中最难以忘怀的那个人！

作者简介：黛珂。热爱生命，热爱文学，热爱诗词。一个清纯朴素的文艺青年；一个难以自拔的红迷；一个性空灵的古诗词作者！