我奋斗了18年

麦子的一篇《我花了18年才和你坐在一起喝咖啡》引起多少共鸣，一个农家子弟经过18年的奋斗，才取得和大都会里的同龄人平起平坐的权利，一代人的真实写照。然而，3年过去，我恍然发觉，他言之过早。18年又如何再丰盛的年华叠加，我仍不能和你坐在一起喝咖啡。

那年我25，无数个夙兴夜寐，换来一个硕士学位，额上的抬头纹分外明显，脚下却半步也不敢停歇。如果不想让户口打回原籍，子子孙孙无穷匮，得赶紧地找份留京工作。你呢你不着急，魔兽世界和红色警报早玩腻了!你野心勃勃地筹划着“创业创业”。当时李彦宏、陈天桥、周云帆，牛人们还没有横空出世，百度、Google、完美时空更是遥远的名词，可青春所向披靡不可一世，你在校园里建起配送网站，大张旗鼓地招兵买马，大小媒体的记者蜂拥而至。334寝室很快在全楼名噪一时，小姑娘们从天南地北寄来粉粉的信纸，仰慕地写道：“从报上得知你的精彩故事……”得空，爬上楼顶吹吹风，你眉飞色舞地转向我，以照顾自己人的口气说，兄弟，一起发财如何

好呀，可惜，我不能。创业于你，是可进可退可攻可守的棋，启动资金有三姑六眷帮忙筹集，就算铩羽而归，父母那三室一厅、温暖的灶台也永不落空。失败于我，意味着覆水难收一败涂地，每年夏天，为了节省三五百块钱的机器钱，爹娘要扛着腰肌劳损在大日头下收割5亩农田。我穿着借来的西服完成了第一次面试，戴着借来的手表与心爱的女孩进行了第一次约会。当你拿到了第一笔投资兴奋地报告全班时，我冷静地穿越大半个北京城，去做最后一份家教。没错，“这活儿技术含量忒低”，但在第一个月工资下发前，我租来的立锥之地与口粮全靠它维持。

不多久，互联网就遭遇了寒流，你也对创业意兴阑珊，进了家国有性质的通信公司，我被一家外企聘用。坐井观天的我，竟傻傻地以为扳回了一局。明面上的工资，我比你超出一截，税后8000，出差住5星级宾馆，一年带薪休假10天。玩命一样地投入工作，坚信几年后也有个童话般的结尾，“和公主过上幸福的生活”。

好景不长，很快，我明白了为什么大家说白领是句骂人的话。写字楼的套餐，标价35，几乎没人搭理它。午餐时间，最抢手的是各层拐角处的微波炉，“白领”们端着带来的便当，排起了长长的队伍。后来，物业允许快餐公司入住，又出现了“千人排队等丽华”的盛况。这些月入近万的人士节约到抠门的程度。一位同事，10块钱的感冒药都找保险公司理赔;另一位，在脏乱差的火车站耗上3个小时，为的是18：00后返程能多得150元的晚餐补助。

这幕幕喜剧未能令我发笑，我读得懂，每个数字后都凝结着加班加点与忍气吞声;俯首帖耳被老板盘剥，为的是一平米一平米构筑起自己的小窝。白手起家的过程艰辛而漫长，整整3年，我没休过一次长假没吃过一回鸭脖子;听到“华为25岁员工胡新宇过劳死”的新闻，也半点儿不觉得惊讶，以血汗、青春换银子的现象在这个行业太普遍了。下次，当你在上地看见一群人穿着西装革履拎着IBM笔记本奋力挤上4毛钱的公交车，千万别奇怪，我们就是一群IT民工。

惟一让人欣慰的是，我们离理想中的目标一步步靠近。

突如其来地，你的喜讯从天而降：邀请大家周末去新居暖暖房。怎么可能你竟比我快可豁亮的100多平方米、红苹果家具、37寸液晶大彩电无可质疑地摆在眼前。你轻描淡写地说，老头子给了10万，她家里也给了10万，老催着我们结婚……回家的路上，女朋友郁郁不说话，她和我一样，来自无名的山城。我揽过她的肩膀，鼓励她也是鼓励自己，没关系，我们拿时间换空间。

蜜月你在香港过的，轻而易举地花掉了半年的工资，回来说，意思不大，不像TVB电视里拍的那样美轮美奂;我的婚礼，在家乡的土路、乡亲的围观中巡游，在低矮昏暗的老房子里拜了天地，在寒冷的土炕上与爱人相拥入眠。幸运的是，多年后黯淡的图景化作妻子博客里光芒四射的图画，她回味：“有爱的地方，就有天堂。”

我们都想给深爱的女孩以天堂，天堂的含义却迥然不同。你的老婆当上了全职太太，每天用电驴下载《老友记》和《越狱》;我也想这么来着，老婆不同意，你养我，谁养我爸妈不忍心让你一个人养7个人。当你的女孩敷着倩碧面膜舒服地翘起脚，我的女孩却在人海中顽强地搏杀。

两个人赚钱的速度快得多。到2004年年底，我们也攒到了人生中第一个10万，谁知中国的楼市在此时被魔鬼唤醒，海啸般狂飙突进，摧毁一切渺小虚弱的个体。2005年3月，首付还够买西四环的郦城，到7月，只能去南城扫楼了。我们的积蓄本来能买90平方米的两居来着，9月中旬，仅仅过去2个月，只够买80多平。

没学过经济学原理没关系。生活生动地阐释了什么叫资产泡沫与流动性泛滥。这时专家跳出来发言了，“北京房价应该降30%，上海房价应该降40%。”要不，再等等我险些栖身于温吞的空方阵营，是你站出来指点迷津：赶快买，房价还会涨。买房的消息传回老家，爹娘一个劲儿地唏嘘：抵得上俺们忙活半年。在他们看来，7500元一平方米是不可思议的天价。3年后的2008，师弟们纷纷感叹，你赚大发了，四环内均价1万4，已无楼可买。

几天前，我看见了水木上一句留言，颇为感慨：“工作5年还没买房真活该，2003年正是楼市低迷与萧条之时。等到今天，踏空的不仅是黄金楼市，更是整个人生。”

真要感谢你，在我不知理财为何物之时，你早早地告诉我什么叫消费什么叫投资。

并非所有人都拥有前瞻的眼光和投资的观念。许多和我一样来自小地方、只知埋头苦干的兄弟们，太过关注脚下的麦田，以至于错过一片璀璨的星空。你的理论是，赚钱是为了花，只有在流通中才能增值，买到喜爱的商品，让生活心旷神怡。而我的农民兄弟——这里特指是出身农家毕业后留在大城市的兄弟，习惯于把人民币紧紧地捏在手中。存折数字的增长让他们痴迷。该买房时，他们在租房;该还贷时，他们宁可忍受7%的贷款利率，也要存上5年的定期。辛苦赚来的银子在等待中缩水贬值。他们往往在房价的巅峰处，无可奈何地接下最后一棒;也曾天真地许愿，赚够100万就回家买房。可等到那一天真的到来，老家的房价，二线、三线城市甚至乡镇的都已疯长。

这便是我和你的最大差别，根深蒂固的分歧、不可逾越的鸿沟也在于此。我曾经以为，学位、薪水、公司名气一样了，我们的人生便一样了。事实上，差别不体现在显而易见的符号上，而是体现在世世代代的传承里，体现在血液里，体现在头脑中。18年的积累，家庭出身、生活方式、财务观念，造就了那样一个你，也造就了这样一个我，造就了你的疏狂佻达与我的保守持重。当我还清贷款时，你买了第二套住房;上证指数6000点，当我好容易试水成为股民，你清仓离场，转投金市;我每月寄1000元回去，承担起赡养父母的责任，你笑嘻嘻地说，养老，我不啃老就不错了;当我思考着要不要生孩子、养孩子的成本会在多大程度上折损生活品质时，4个老人已出钱出力帮你抚养起独二代;黄金周去一趟九寨沟挺好的了，你不满足，你说德国太拘谨美国太随意法国才是你向往的 时尚 之都……

我的故事，是一代“移民”的真实写照——迫不得已离乡背井，祖国幅员辽阔，我却像候鸟一样辗转迁徙，择木而栖。现行的 社会 体制，注定了大城市拥有更丰富的教育资源、医疗资源、生活便利。即便取得了一纸户口，跻身融入的过程依然是充满煎熬，5年、10年乃至更长时间的奋斗才获得土著们唾手可得的一切。曾经愤慨过，追寻过，如今，却学会了不再抱怨，在一个又一个缝隙间心平气和。差距固然存在，但并不令人遗憾，正是差距和为弥补差距所付出的努力，加强了生命的张力，使其更有层次更加多元。

可以想见的未来是，有一天我们的后代会相聚于迪斯尼(这点自信我还是有的)，讲起父亲的故事，我的那一个，虽然不一定更精致更华彩，无疑曲折有趣得多。那个故事，关于独立、勇气、绝地反弹、起死回生，我给不起儿子名车豪宅，却能给他一个不断成长的心灵。我要跟他说，无论贫穷富贵，百万家资或颠沛流离，都要一样地从容豁达。

至此，喝不喝咖啡又有什么打紧呢生活姿态的优雅与否，不取决于你所坐的位置、所持的器皿、所付的茶资。它取决于你品茗的态度。

我奋斗了18年，不是为了和你一起喝咖啡。

很多懒懒的妹子都觉得自己每天做护肤工作很累，尤其是自己一天到晚不是弄脸就是弄脚，还有身上其他的肌肤，很多妹子总是喜欢让自己身上的肌肤白皙透亮，不止是脸上的肌肤，那么哪些微震美容仪效果好？科莱丽声波净颜仪清洁效果好吗？

1、微震美容仪推荐

1“微震电动面膜”

亚洲MM对面膜的痴迷程度令人惊叹，面膜中精华液的吸收度直接影响到护肤效果，于是，商家绞尽脑汁研发出了一种促吸收的“电动面膜”。一张面膜上连接着数根通电导线，想想都觉得可怕!

严格来说，电动面膜不是用来敷的面膜，而是一种辅助仪器，它需要搭配面膜使用，电动面膜可通过震动按摩将面膜中的精华液送进肌肤，达到有效的护肤作用。

可是问题来了，拥有这货怎么用啊，会不会一不小心被电到呢来，看操作示范soeasy。清洁完面部后，敷上普通的片状面膜，然后再敷上这个电动的面膜。接下来开启震动功能，精华液就能源源不断地导入进肌肤了。时间到了就该取下来了，可别敷太久哦!

2“微震洁面刷”你用过吗

洁面刷问世后，许多人感觉这些年的脸白洗了。早期的洁面刷以摩擦去角质为主，难免伤到健康的角质层，但现在不一样的了，现在的洁面刷主要采用声波微振科技，以每秒百次的频率高频振动，不会拉扯肌肤，以“温柔”的方式帮你洗脸，敏感肌肤也一样可以使用。

1)FOREO斐珞尔净透舒缓洁面仪RMB1880

编辑点评：小巧精致的造型非常吸睛，出门在外携带也很方便。洗完脸后肌肤干净不紧绷，而且不用频繁更换刷头，性价比高。通过独特的T-SONIC透肤声波脉动技术，每分钟释放8000次脉动力量，可以深层清洁肌肤表层及毛孔脏污。

2)CLARISONIC科莱丽声波净颜仪RMB1550

奢华刷头比普通刷头好用，深层清洁的效果非常棒，用了一段时间后，鼻子上的黑头基本没有了，额头的粉刺也有很大改善。使用过程方便快捷易操作，且使用后不会给皮肤带来伤害，增强后续保养吸收。是一款非常值得尝试的洁面仪产品。小编自己都在用哦!

3)倩碧声波洁面仪RMB980

倩碧这个洁面仪是垂直震动，一点都不会拉扯皮肤，而且用在脸上很轻柔，刷毛如羽毛般轻柔，贴面轻抚每寸肌肤。用完后肌肤对后续产品的吸收大大增加，皮肤的纹理也变得更加细致光滑了。

3“微震按摩仪”你有吗

没空去美容院做SPA，那不如在家做按摩，用手按摩那多累，微震按摩仪的问世就满足了懒MM的喜好。当肌肤吸收力下降，肤质变差时，不妨考虑下微振按摩仪。

1)塔莉卡光魅多效美肤仪RMB2988

结合了三种不同的光学护理，配合电离子渗透及微震按摩，可以有效促进护肤品的吸收，缓解泛红敏感，抚平皱纹，减少黑斑。第一次用就能明显感觉皮肤发热紧绷，全脸照好后脸部线条有明显提升，可能原来皮肤松弛的太厉害，用了一周后，苹果肌饱满多了。

2)Philips飞利浦超音波美肤滋养仪RMB999

飞利浦超音波美肤滋养仪以超音波和微震按摩协同科技为工作原理，高频超音波会将护肤品分解为更易导入肌底的微小分子，而300次/秒微振动按摩可以促进肌肤微循环。45℃智能温度感控，肌肤吸收护肤品的最佳温度，特别适用于寒冷季节，提升肌肤吸收力，令护肤过程倍感舒适。

3)ReFa4CARAT美容滚轮按摩器RMB1500

这是日本超热卖的滚轮按摩器，并且经常出现在杂志和COSME大奖上，不需要充电，用太阳能就可产生微电流，操作简单，面部和身体的任何部位都可使用。当然，你想要有效，必须坚持不懈地使用哦!

4“微震美足仪”

不注意细节的女生怎么叫女神，备受高跟鞋折磨的双脚也要做SPA。有了美足仪，再也不怕露着脚丫子出丑啦!

1)CLARISONIC科莱丽声波“美足神器”PediRMB1300

全新「Clarisonic科莱丽声波“美足神器”Pedi」护理套装于2015年3月1日进驻全国丝芙兰独家发售。独特的美足三部曲给足部带来深层养护，第一步声波抛光，第二步声波磨砂，第三步保湿润足，简单的3步产生高于于徒手磨砂6倍的光滑效果。

2)爽健的丝柔电动修足机RMB399

操作非常简便，只要打开开关，将旋转磨砂头在足部硬皮死皮的地方轻轻滑动即可。配有符合人体工学的手柄设计及电动旋转磨砂头，旋转轻柔流畅，可以“温柔”地让双脚光滑无死角!

5“微震电动睫毛膏”

睫毛膏也可以是电动的，实在是懒人和手残党的福音，还不快快用起来。

LANCOME兰蔻微振电动睫毛膏RMB400

作为微振电动睫毛膏，采用的技术源于美国太空总署发明的微振技术，刷头的纵向微幅振动系统每分钟振动达7000次以上，实现对睫毛的覆盖。刷出的睫毛纤长不结块，非常适合手残星人!

6“微震底妆刷”

底妆的好坏除了与粉底产品有关，也与上妆工具有关，一把好的化妆刷可以让粉底“起死回生”，而新型的“微震底妆刷”必定是你的上妆神器。

Colorme微震底妆刷RMB335

这是来自美国的一款底妆刷，54美元的价格还算亲民，它可以搭配任何的海绵头，并可以上任何底妆产品，高频振动让底妆服帖又自然，让你轻松打造出大师级的底妆。

2、美容仪工作原理

美容仪的类型其实有很多，不同类型的美容仪在进行工作的时候他们工作的原理是不同的，就比如说是电流、电脉冲方式进行美容的美容仪，这种美容仪就是采用的微电流脉冲调节技术来按摩和刺激人体面部的穴位，以达到收紧皮肤、使皮肤变得更加光滑有弹性的目的；而微振动方式的美容仪在工作的过程中就是利用机械振动的，同时释放一定的电压来刺激皮肤，使得皮肤进行收缩，增强皮肤细胞的新陈代谢来达到美容的目的。

从我出生的那一刻起，我的身份就与你有了天壤之别，因为我只能报农村户口，而你是城市户口----于是我要通过自己的奋斗获得你生下来就拥有的大城市户口以及其他物质生活，上学是我跳出农门唯一的机会。可是我算是不幸的，东拼西凑的也交不起学费，所以失去了继续深造的机会再也不能吸取知识的养分了，在所难免只能打工学起了手艺，因为实在不忍心多拿父母一分钱------

我发现自己真是土得掉渣，不会作画，不会演奏乐器，不认识港台明星，没有看过武侠小说，不认得mp3，不知道什么是walkman。我的英语是聋子英语、哑巴英语，我的发音中国人和外国人都听不懂--------踏出校门，面临着背井离乡，去往人生的征途，能幸运的在上海找到工作的应届生只有每月2000元左右的工资，我要租房、要交水电煤电话费，还要给家里寄点钱让妹妹继续读书，剩下的钱只够我每顿吃盖浇饭。在奋斗了2年之后，我终于融入到这个国际化大都市中，与周围的白领还是有很大的差别。我的白领朋友们，我是一个高中没毕业就来沪打工的民工，你还会和我坐在starbucks(星巴克)一起喝咖啡吗不会，肯定不会。比较我们的成长历程，你会发现，为了一些在你看来垂手可得的东西，我却需要付出巨大的努力。

那年我25岁，无数个夙兴夜寐想要出人头地，额上的抬头纹分无明显，脚下却半步也不敢停歇。如果不想在回家种地，子子孙孙无穷匮，得赶紧找份稳定工作。你呢你不着急，魔兽世界和红色警戒早玩腻了!你野心勃勃的筹划着“创业创业”。当时李彦宏、陈天桥、周云帆，牛人们还没有横空出世，百度、Google、完美时空更是遥远的名词，可青春所向披靡不可一世，你在钢筋混凝土丛林中工程不断------得空，爬上楼顶吹吹风，你眉飞色舞的转向我，以照顾自己人的口吻说，兄弟，一起发财如何好啊，可惜，我不能。创业与你，是可进可退可攻可守的棋，启动资金有三姑六眷帮忙筹集，就算铩羽而归，父母那三室一厅、温暖的灶台也永不落空。失败于我，意味着覆水难收一败涂地，每年夏天，为了节省三五百块钱的机器钱，爸妈要扛着腰肌劳损面朝黄土背朝天在烈日下收割5亩农田。我穿着借来的西服完成了第一次面试，带着借来的手表陪女孩子逛街。当你拿到了第一笔投资来函时，我冷静的穿越大半个申城，去做最后一份销售，没错，这活技术含量忒低，但在第一个月工资下发前，我租来的立锥之地与口粮全靠它维持。

不多久，你对创业意兴阑珊，办了属于自己的公司，而我却踏入你的行业，竟傻傻的以为比以前超出一截，玩命一样的投入工作，坚信几年后也有个童话般的结尾，“和公主过上幸福的生活”。好景不长，很快我明白了。这幕幕喜剧未能令我发笑，我读得懂，每个数字后面都凝结着加班加点与忍气吞声;俯首帖耳被人盘剥，为了一平米一平米构筑起自己的小窝。白手起家的过程艰辛而漫长，整整3年，我没休过一次长假没吃过一回鸭脖子;听到‘华为25岁员工胡新宇过劳死“的新闻，也半点儿不觉得惊讶，以血汗、青春换银子的现象在这个社会太普遍了。唯一让人欣慰的是，我离理想中的目标一步步靠近。

突如其来地，你的喜讯从天而降，邀请大家周末去新居暖暖房。还没有真正踏进过一间120多平方的豪华房子里，可豁亮的红苹果家具、37寸液晶大彩电以及一些奢华装饰无可置疑的摆在眼前，你轻描淡写的说着，对我确像是天文。我只能鼓励自己，没关系，我拿时间换空间。

蜜月你在旅游着过，轻而易举地花掉了半年积蓄，回来说，意思不大，不像TVB电视里拍的那样美轮美奂;而我却还在幻想着，我的婚礼，在家乡的土路上、乡亲们的围攻中巡游，在低矮昏暗的老房子里拜天地，在寒冷的冬天里没有空调与爱人相拥入眠。幸运的是，多年后黯淡的图景化作妻子博客里光芒四射的图画，她回味着：有爱的地方，就是天堂。我们都想给深爱的女孩以天堂，天堂的含义却迥然不同。你的老婆当上了全职太太，每天用电炉下载《青春》和《快乐女生》;我也想这么来着，可惜还没有，想象着，老婆不同意，你养我，谁养我爸妈，不忍心让你一个人养7个人。

当你的女孩敷着倩碧面膜舒服的翘着脚，我的女孩却在人海中顽强地拼杀。两个人赚钱的速度当然会快得多，可惜目前只能想想。到2007年，我也攒了一点钱再加上父母的够付个首付，没学过经济学但还是懂得原理的。没关系，生活生动地阐释了什么叫资产泡沫与流动性泛滥。这时所谓的专家出来发言了，房价会降百分之二十，要不再等等我险些栖身于温吞的空方阵营，房子总是要买的，等我赚足了钱来买时，已经又涨了，所以一咬牙一跺脚，紧了紧自己：赶紧买，房价还会涨。买房的消息传到老家，姨妈和舅妈也都给垫了些，一年后师弟欣慰的说你的房子升值了。几天前，我看见了网络上一句留言，颇为感慨：”工作了5年还没有买房真活该，2003年正是楼市低迷与萧条之时，等到今天，踏空的不仅是黄金楼市，更是整个人生。‘’

感谢家人已经自己，在不懂得如何理财时，却知道什么是消费和投资。并非所有人都拥有前瞻的眼光和投资观念。许多和我一样来自小地方，只知道埋头苦干的兄弟们，太过于关注脚下的稻田，以至于错过一片璀璨的星空。我的理论是，赚钱是为了花，只有在流通中才能增值，买到喜爱的商品，让生活心旷神怡。而我的农民兄弟----这里特指的是出身农家毕业后留在大城市的兄弟，习惯于把人民币紧紧的捏在手中。存折数字的增长让他们痴迷。该买房时，他们在租房;该还贷时，他们宁可忍受7%的贷款利率，也要存上5年的定期。辛苦赚来的银子在等待中缩水贬值。他们往往在房价的巅峰处，无可奈何地接下最后一棒;也曾天真的许愿，赚够了钱回家买房。可等到那一天真的到来，老家的房价，二线、三线城市甚至乡镇的都已疯长。这便是我与你最大的差别，根深蒂固的分歧、不可逾越的鸿沟也在于此。我曾经以为只有努力，薪水、公司名气一样，我们的人生便一样。事实上，差别不体现在显而易见的符号上，而是体现在世世代代的传承里，体现在血液里，体现在大脑中。几年的积累，家庭出身、生活方式、财物观念，造就了那么一个你，也造就了这样一个我，造就了你的疏狂佻达与我的保守持重。

当我在还清贷款时，你已经买了第二套房，上证指数6000点，当我好不容易试水成为股民，你清仓离场，转投金市;我提到以后每月寄1000元回去，承担起赡养父母的责任，你笑嘻嘻的说，养老，我不啃老就不错了;当我思考着结婚、生子、抚养孩子的成本会在多大程度上折损生活品质时，四位老人已出钱出力帮你照顾独二代，黄金周去一趟九寨沟挺好的了，你不满足，你说德国太拘谨美国太随意法国是你向往的时尚之都------我的故事，应该是一代‘移民’的真实写照----迫不得已离乡背井，祖国幅员辽阔，我却像候鸟一样辗转迁徒，择木而栖。现代的生活体制，注定了大城市拥有更丰富的教育资源、医疗资源、生活便利。即便取得了一纸户口，跻身融入的过程依然是充满煎熬，5年、10年乃至更长时间的奋斗才获得土著们垂手可得的一切。曾经愤慨过、追寻过，如今，却学会了不再抱怨，在一个又一个的缝隙间心平气和。差距固然存在，但并不令人遗憾，正是差距和为弥补差距所付出的努力。加强了生命的张力，使其更有层次更加多元。

可以想象的未来是，有一天我们的后代会相聚于迪尼斯，讲起父亲的故事，我的那一个，虽然不一定更精致更华彩，无疑曲折有趣得多。那个故事，关于独立、勇气、绝地反弹、起死回生、我给不起后代名车豪宅，却能给他一个不断成长的心灵。我要跟他说，无论贫穷富贵，百万家资或是颠沛流离，都要一样的从容豁达。至此，生活姿态的优雅与否，不取决于你所在的位置、所持的器皿、所付的茶资。它取决于你品茗的态度。

1

我奋斗了18年，不是为了和你一起喝咖啡

　　3年前，麦子的一篇《我花了18年才和你坐在一起喝咖啡》引起多少共鸣，一个农家子弟经过18年的奋斗，才取得和大都会里的同龄人平起平坐的权利，一代人的真实写照。然而，3年过去，我恍然发觉，他言之过早。18年又如何？再丰盛的年华叠加，我仍不能和你坐在一起喝咖啡。

　　那年我25，无数个夙兴夜寐，换来一个硕士学位，额上的抬头纹分外明显，脚下却半步也不敢停歇。如果不想让户口打回原籍，子子孙孙无穷匮，得赶紧地找份留京工作。你呢？你不着急，魔兽世界和红色警报？早玩腻了！你野心勃勃地筹划着“创业创业”。当时李彦宏、陈天桥、周云帆，牛人们还没有横空出世，百度、Google、完美时空更是遥远的名词，可青春所向披靡不可一世，你在校园里建起配送网站，大张旗鼓地招兵买马，大小媒体的记者蜂拥而至。334寝室很快在全楼名噪一时，小姑娘们从天南地北寄来粉粉的信纸，仰慕地写道：“从报上得知你的精彩故事……”得空，爬上楼顶吹吹风，你眉飞色舞地转向我，以照顾自己人的口气说，兄弟，一起发财如何？

　　好呀，可惜，我不能。创业于你，是可进可退可攻可守的棋，启动资金有三姑六眷帮忙筹集，就算铩羽而归，父母那三室一厅、温暖的灶台也永不落空。失败于我，意味着覆水难收一败涂地，每年夏天，为了节省三五百块钱的机器钱，爹娘要扛着腰肌劳损在大日头下收割5亩农田。我穿着借来的西服完成了第一次面试，戴着借来的手表与心爱的女孩进行了第一次约会。当你拿到了第一笔投资兴奋地报告全班时，我冷静地穿越大半个北京城，去做最后一份家教。没错，“这活儿技术含量忒低”，但在第一个月工资下发前，我租来的立锥之地与口粮全靠它维持。

　　不多久，互联网就遭遇了寒流，你也对创业意兴阑珊，进了家国有性质的通信公司，我被一家外企聘用。坐井观天的我，竟傻傻地以为扳回了一局。明面上的工资，我比你超出一截，税后8000，出差住5星级宾馆，一年带薪休假10天。玩命一样地投入工作，坚信几年后也有个童话般的结尾，“和公主过上幸福的生活”。

　　好景不长，很快，我明白了为什么大家说白领是句骂人的话。写字楼的套餐，标价35，几乎没人搭理它。午餐时间，最抢手的是各层拐角处的微波炉，“白领”们端着带来的便当，排起了长长的队伍。后来，物业允许快餐公司入住，又出现了“千人排队等丽华”的盛况。这些月入近万的人士节约到抠门的程度。一位同事，10块钱的感冒药都找保险公司理赔；另一位，在脏乱差的火车站耗上3个小时，为的是18：00后返程能多得150元的晚餐补助。

　　这幕幕喜剧未能令我发笑，我读得懂，每个数字后都凝结着加班加点与忍气吞声；俯首帖耳被老板盘剥，为的是一平米一平米构筑起自己的小窝。白手起家的过程艰辛而漫长，整整3年，我没休过一次长假没吃过一回鸭脖子；听到“华为25岁员工胡新宇过劳死”的新闻，也半点儿不觉得惊讶，以血汗、青春换银子的现象在这个行业太普遍了。下次，当你在上地看见一群人穿着西装革履拎着IBM笔记本奋力挤上4毛钱的公交车，千万别奇怪，我们就是一群IT民工。

　　惟一让人欣慰的是，我们离理想中的目标一步步靠近。

　　突如其来地，你的喜讯从天而降：邀请大家周末去新居暖暖房。怎么可能？你竟比我快？可豁亮的100多平方米、红苹果家具、37寸液晶大彩电无可质疑地摆在眼前。你轻描淡写地说，老头子给了10万，她家里也给了10万，老催着我们结婚……回家的路上，女朋友郁郁不说话，她和我一样，来自无名的山城。我揽过她的肩膀，鼓励她也是鼓励自己，没关系，我们拿时间换空间。

　　蜜月你在香港过的，轻而易举地花掉了半年的工资，回来说，意思不大，不像TVB电视里拍的那样美轮美奂；我的婚礼，在家乡的土路、乡亲的围观中巡游，在低矮昏暗的老房子里拜了天地，在寒冷的土炕上与爱人相拥入眠。幸运的是，多年后黯淡的图景化作妻子博客里光芒四射的图画，她回味：“有爱的地方，就有天堂。”

　　我们都想给深爱的女孩以天堂，天堂的含义却迥然不同。你的老婆当上了全职太太，每天用电驴下载《老友记》和《越狱》；我也想这么来着，老婆不同意，你养我，谁养我爸妈？不忍心让你一个人养7个人。当你的女孩敷着倩碧面膜舒服地翘起脚，我的女孩却在人海中顽强地搏杀。

　　两个人赚钱的速度快得多。到2004年年底，我们也攒到了人生中第一个10万，谁知中国的楼市在此时被魔鬼唤醒，海啸般狂飙突进，摧毁一切渺小虚弱的个体。2005年3月，首付还够买西四环的郦城，到7月，只能去南城扫楼了。我们的积蓄本来能买90平方米的两居来着，9月中旬，仅仅过去2个月，只够买80多平。

　　没学过经济学原理？没关系。生活生动地阐释了什么叫资产泡沫与流动性泛滥。这时专家跳出来发言了，“北京房价应该降30％，上海房价应该降40％。”要不，再等等？我险些栖身于温吞的空方阵营，是你站出来指点迷津：赶快买，房价还会涨。买房的消息传回老家，爹娘一个劲儿地唏嘘：抵得上俺们忙活半年。在他们看来，7500元一平方米是不可思议的天价。3年后的2008，师弟们纷纷感叹，你赚大发了，四环内均价1万4，已无楼可买。

　　几天前，我看见了水木上一句留言，颇为感慨：“工作5年还没买房真活该，2003年正是楼市低迷与萧条之时。等到今天，踏空的不仅是黄金楼市，更是整个人生。”

　　真要感谢你，在我不知理财为何物之时，你早早地告诉我什么叫消费什么叫投资。

　　并非所有人都拥有前瞻的眼光和投资的观念。许多和我一样来自小地方、只知埋头苦干的兄弟们，太过关注脚下的麦田，以至于错过一片璀璨的星空。你的理论是，赚钱是为了花，只有在流通中才能增值，买到喜爱的商品，让生活心旷神怡。而我的农民兄弟——这里特指是出身农家毕业后留在大城市的兄弟，习惯于把人民币紧紧地捏在手中。（励志 wwwlz13cn） 存折数字的增长让他们痴迷。该买房时，他们在租房；该还贷时，他们宁可忍受7％的贷款利率，也要存上5年的定期。辛苦赚来的银子在等待中缩水贬值。他们往往在房价的巅峰处，无可奈何地接下最后一棒；也曾天真地许愿，赚够100万就回家买房。可等到那一天真的到来，老家的房价，二线、三线城市甚至乡镇的都已疯长。

　　这便是我和你的最大差别，根深蒂固的分歧、不可逾越的鸿沟也在于此。我曾经以为，学位、薪水、公司名气一样了，我们的人生便一样了。事实上，差别不体现在显而易见的符号上，而是体现在世世代代的传承里，体现在血液里，体现在头脑中。18年的积累，家庭出身、生活方式、财务观念，造就了那样一个你，也造就了这样一个我，造就了你的疏狂佻达与我的保守持重。当我还清贷款时，你买了第二套住房；上证指数6000点，当我好容易试水成为股民，你清仓离场，转投金市；我每月寄1000元回去，承担起赡养父母的责任，你笑嘻嘻地说，养老，我不啃老就不错了；当我思考着要不要生孩子、养孩子的成本会在多大程度上折损生活品质时，4个老人已出钱出力帮你抚养起独二代；黄金周去一趟九寨沟挺好的了，你不满足，你说德国太拘谨美国太随意法国才是你向往的时尚之都……

　　我的故事，是一代“移民”的真实写照——迫不得已离乡背井，祖国幅员辽阔，我却像候鸟一样辗转迁徙，择木而栖。现行的社会体制，注定了大城市拥有更丰富的教育资源、医疗资源、生活便利。即便取得了一纸户口，跻身融入的过程依然是充满煎熬，5年、10年乃至更长时间的奋斗才获得土著们唾手可得的一切。曾经愤慨过，追寻过，如今，却学会了不再抱怨，在一个又一个缝隙间心平气和。差距固然存在，但并不令人遗憾，正是差距和为弥补差距所付出的努力，加强了生命的张力，使其更有层次更加多元。

　　可以想见的未来是，有一天我们的后代会相聚于迪斯尼（这点自信我还是有的），讲起父亲的故事，我的那一个，虽然不一定更精致更华彩，无疑曲折有趣得多。那个故事，关于独立、勇气、绝地反弹、起死回生，我给不起儿子名车豪宅，却能给他一个不断成长的心灵。我要跟他说，无论贫穷富贵，百万家资或颠沛流离，都要一样地从容豁达。

　　至此，喝不喝咖啡又有什么打紧呢？生活姿态的优雅与否，不取决于你所坐的位置、所持的器皿、所付的茶资。它取决于你品茗的态度。

　　我奋斗了18年，不是为了和你一起喝咖啡。

2

年轻人，该向新的目标出发了

　　文/阿正

　　“一个落后瘦小的小机器人亚当在挑战当前最高端最强大从无败绩的机器人宙斯，屡败屡战，从不退缩，毫无畏惧，奋勇向前与那不可能战胜的对手在厮杀，被打倒了就继续站起来，挨了一拳还击一拳，最终真正战胜了那位不可能战胜的对手，创造了一个新的传奇。”

　　这是今天无意中看到的一个**《铁甲钢拳》，看完后那种永不言败永不放弃敢于挑战权威挑战那些不可能的精神让我久久不能平静下来。

　　看看窗外，商贩依旧在老地方卖着从未更新过的商品，人们提着菜篮子依旧穿梭在这条马路，篮子里的菜品依旧是那些。远处未完工的楼盘依旧在继续建设，那些跟风买房多年的人不久应该就能开始争夺这里的房子了，公交车依旧穿梭在每天走过无数遍的公交线路上，而我呢，依旧在循环着上班、周末、上班。

　　我们是否应该做出一些改变，不是那种为了改变而去做的改变，而是追究自己理想的生活，追究自己想要的东西呢？可能我们的人性中本来就有一种东西让我们安于现状，这也可能是在为自己的懒惰找借口。有的时候真的想就这样过算了，看看书，上上班，陪陪家人，挣的钱虽不多，但已经足够生存下去，就算旅行也没多大问题，大抵可以就这么悠闲安逸的过下去。但是每每遇到或看到那种把不可能变为可能的事情，心情就没有办法平静下来，觉得那才是人生的意义，人生不过短短数十年，难道真的就这样平庸的过下去吗？试想一下，这样安逸的过下去，到我临终告别这个世界的时候，我会是什么感受呢？会满意吗？会后悔一些想做的事情却没去做吗？我想我的回答应该是后者，我一直觉得人生就是一个过程，就像是我们的人生是爬一座山，山头是我们的终点。虽然我们的终点都是一样的，我们都将回归大自然，死亡，没有意识，没有知觉，更不会再有行动，这个躯壳会在高温下化为灰烬，什么也带不走，就那么轻轻的来，又轻轻的走，挥一挥衣袖，不带走一片云彩。但如果我们在那通向终点的旅程中能多看些风景，体会更多的感受，我们是不是就算赚到了呢，比那些选择安逸平庸道路的人我们是不是更有意义呢？我想，这样的人生才是充实的真正有意义的。

　　这也可能是我每次爬山都会选择不同的道路去山顶的根本原因吧，我不确定，但我想我的心知道。

　　看看三国时代的曹操刘备，为国家开疆扩土的进取精神，再想想现在的马云王石在他们自己的事业版图上的远见卓识，再看看身边那些拎起背包想走遍世界的每一个角落的人们，我们怎么能安于眼前的柴米油盐，可以生存就算可以了吗？可以生活的不错就算可以了吗？人生是为了生存下去？人生就是为了有车有房？我想应该不是，是时候想想我们的理想了，是时候想想我们那些想做但是没有去做的事情了，难道等到我们老了再去想吗？等到腿脚大脑不听使唤的时候再去后悔吗？后悔自己没有去做，那个时候只有一种结果，就是做过的就是做过了，没做过的绝对也做不成了，那趁我们现在年轻，有什么理由我们不去做呢？

　　现在可能是一个转折点吧，因为之前一直在为生计忙碌，为父母家庭摆脱贫困状态而努力，四年的奋斗终于让压在父母身上多年的担子减轻甚至消失了，让他们不再为生活重担而操心受累了，自己也开始奔向小康的道路上。难免有些小知足，小安逸，可是这毕竟是一个很低的阶段，我以及家庭只是刚刚摆脱了贫困而已。相比起那些伟大的有理想的人这些连相比的资格都没有，连起跑线都还没到呢。如果现在就开始安逸，那我的一生就注定要平庸下去，没有色彩、没有掌声、没有认同，最起码自己的追求和理想都还没有实现，何敢说自己是幸福的。

　　还是得对自己说，年轻人，现在只是一个开始，一个开始奔向自己理想与追求的开始，现在行动还不晚，未来你将会变老，将会腿脚大脑不灵活，将会化为一团灰烬，什么也带不走，什么也留不下，只能是在自己失去知觉和意识的前一瞬间，看看自己一生走过的路，做过的事，是精彩就像好**一样有无数个精彩镜头还是就一个单调的吃饭的画面，我想还是精彩点好一些。

　　初中完了两年，到了初三的时候才意识到自己应该考上高中，于是开始了学习到凌晨的日子；高中毕业后没有人生理想更没有方向的进入了社会，虚度一年后决心要做点事情的时候开始了学习能学到晕倒的境地，那些困难和别人的嘲笑换来的是不断的学习，换来的是20岁参加工作，22岁月薪过万，24岁帮家里解决房子以及家里孩子包括自己的终身大事，让父母没有了负担。

　　这跟那些伟大的人和那些伟大的事情只不过是皓月光辉下的一点萤火，但是我实现了我四年前想要的家庭幸福，接下来是一个全新的开始，是一个追求自己理想的新开始。现在就行动。

　　对了，还有一个但是，就是我现在才二十四岁，虽然我还没做出什么伟大的事业，但我还有那些伟大的人没有的时间。

　　我想对自己说，年轻人，继续前进吧，继续书写属于你自己的传奇，不要停下来。

　　上天也许注定我将会有一个不平凡的人生，我想可能是，谁知道我走到三十岁的时候又是怎样的一道风景呢。

　　是秋风萧瑟还是硕果累累呢？我不知道，但我会继续努力前进。

3

我比谁都相信努力奋斗的意义

　　文/伊心

　　去年偶然见了一个高中同学。她自高中毕业后已经五年没有见过我，用她的话说：“真真是吃了一惊”。

　　我不奇怪她吃惊的原因。因为五年前，我还是一个说话大大咧咧，爱咋呼爱叫唤的“人来疯”，大象腿水桶腰，穿衣服巨没品位的“小胖妹”，没读过什么书，每次在全班同学面前念个学习汇报都紧张，“内涵”两字从来都绕着走的“傻缺”

　　大学四年与研一，一年所有的辛苦，终于在她那句“大吃一惊”和不可思议的眼神里得到了报偿。

　　辛苦倒也算不上，但毕竟也是日复一日靠着严格的运动锻炼hold住了体重，最开始3个月减肥近30斤，反弹一次后终于维持在了健康稳定的水平。朋友们爱问我减重经验与局部瘦身秘诀，我仔细回想，觉得每一种方法都可称秘诀，关键是要对自己够狠。那时大学课少，意志力惊人，什么拖延什么懒散都没有，春夏秋冬，学校塑胶跑道6点钟的清晨，一圈又一圈，那种哗啦啦从心底翻涌上来的朝气，原来汗珠也可以掷地有声。

　　还有很多个夜晚，校园被喧嚣覆盖，大家或是边嗑瓜子边看娱乐节目笑的前仰后合，或是在楼下和男友约会难舍难分，属于自己的那一隅却只能被安静笼罩。有时候在阳台上做漫长的瑜伽“英雄式”动作，或者在床上做漫长的“贴墙倒立”有时候会听音乐，有时候会看本书，但更多的时光是悄无声息的寂静，但改变一点一滴地进行。

　　减肥教会我的事，其实是一件至为简单的事，不过是如何变成一个更好的自己。但同时，它又是一件至为困难的事，因为需要极强的自制力和没有任何外界强制时的自我约束精神。从那之后才懂得，所谓坚持，不过是日复一日地重复一件小事。跑步也好，瑜伽也好，其他一切微小的事情也好。这件小事可能没有上淘宝来的轻松愉悦，也没有刷微博来的随意开怀，但是日复一日的坚持与重复，只要怀有足够的耐心，从量变到质变并不是一个漫长的过程。就像，在别人眼里绝对不可能瘦下来的我只用了三个月就成功了。

　　后来考研，选了一个高不可攀的名校，别人的不相信和当年说“你看她胖的连腰都没有，哪年才能减下来肥”时的语气差不多。再后来，又是每天六点起床，在荒芜的自习室里坐一整天，十一点一个人走回宿舍，还要在宿舍楼上的通宵自习里看书。几百个深夜，学校的小路上空无一人。门卫大爷用手电筒帮我照亮一小段路，他说：“小姑娘你一个人怎么不怕黑？”我沉默地摇头，只想说我不怕黑、不怕冷、不怕路远马亡，只怕虚度了韶光枉费了年华。再后来应了别人的预期，和梦想心痛错肩，但也够幸运，第二志愿顺利调剂，最终还是得到了一个好结果。

　　如今再回想那段时光仍旧感激之至，岁月飘忽如寄，那样不计前路的拼命和酣畅淋漓的付出大概只有一次，好似把一生的热血和热泪都已耗尽。好友写的话至今都留在笔记本上，她说“我们用人生最好的年华做抵押，去担保一个说出来都会被人嘲笑的梦想。”那个冬天永远不可磨灭，深夜漆黑，却觉得前路漫漫，未来可期，所有的梦都做的晴朗透亮。那好像也是唯一的一次，让我觉得原本灰暗促狭的心被希望照亮充盈，一整个壮阔的世界都等待着我迫不及待地去检阅。

　　这些年来，看书实习，组织社团活动，慢慢地克服了诸多弱点。参加数学竞赛拿了小名次，不再是那个高中时被数学老师坦诚寄语“我该怎么拯救你，你的数学！”、怕数学怕地要死的人。参加演讲写诗歌去朗诵，终于也能面不改色从容镇定地在几千人面前演讲。看了很多书写了很多字，一点一点去观察琢磨，让自己在肥皂剧和娱乐新闻之外找到归属，沉闷地积累着精神的厚度。策划晚会排练节目，新年夜灯火辉煌，坐在台下等谢幕，身边掌声雷动笑声起伏时觉得，啊，原来自己也可以做成一件这样的事儿。成长果然是一个时辰一个时辰熬出来的。别人手到擒来的事儿自己拼了命才得到，但那种成长的富足感如此惹人回味，也是如此这般日志才能写的丰厚踏实。

　　我大学的一个舍友，来自某全国贫困县，家住半山腰，手机信号都微弱。母亲早逝，家里姐妹四人，除她之外都早早辍学南下打工，靠助学贷款交学费，所有的生活费全部来自于零零碎碎的打工。以我浅薄的视野，只觉得她是当真经历过生活苦难的人。大学刚开学时，女孩特别自卑，甚少说话，常常将自己隐没在人群里不发一声，表情里都带着一股胆怯。如今她毕业进入深圳一家知名外企工作，薪水优渥，淡妆适宜，身姿优雅，常被人唤作“白富美”但只有我看得到她这几年来一步一步的蜕变。是如何拼命打工累到胃痛，在长夜痛哭过后重新为生活打拼，是如何熬夜学习顺利保研，看了一本又一本的书才做到谈吐大方，是如何作为班长获得全班同学交口称赞，又带领我们班成功突围校优秀班集体，甚至是如何一点点研究化妆方法才能打造出面试时的完美妆容。其实蜕变不是一件容易的事情，要走出自己性格的“安全区”当真需要层层挣扎和失败之后步步谨慎的反思改进。但若有一张大一和研二的对比照，她必然是从一个看上去有些瑟瑟发抖的小丫头变成了浑身发光的知性姑娘。有时爱开她玩笑：“哇，晋升白富美什么感觉呀！”她眼里突然带了泪：“这么多年来的不安全感终于落了地，我最开心的是自己终于有力量去守护家人了。”当然，只有我知道，她一路披荆斩棘咬牙忍受，才从那个荒凉的大山里，走到灯火辉煌处一个温馨明媚的家。

　　我比谁都相信努力奋斗的意义，是因为人生来就不平等，世界就是如此残酷。但这不代表挣扎和改变没有意义，因为它是从狭隘的生活中跳出、从荒芜的环境中离开的一条最行之有效的路径。以前曾看过蒋方舟说的一段话，她说：“我对社会的残酷，没有怨言，只有好奇。我想沿着‘残酷’，去寻找它的苦难，寻找它的父辈，它粗大的根系。我要溯流而上，期待憧憬着巨大苦难之源如世间最壮丽之景扑面而来。你敢吗？你来吗？”

　　事实上，写这篇文章是因为最近小伙伴们聚在一起时均愁云惨雾。那篇由银行HR写的“寒门再难出贵子”一文让在银行实习的我们变得惴惴不安，被分分钟洞穿的慌张让拼命佯装的成熟和处处谨慎的步伐一败涂地。好像十几年寒窗苦读都付诸东流，厚厚一摞专业书籍不敌存款凭证一张，“资源”二字将读书时所有宏图壮志击地粉碎。除此之外，银行做柜的悲惨被小伙伴们倾吐如滔滔江水，客户经理的心酸被小伙伴们吐槽地体无完肤，所有奋斗过的青春以如此苍白的姿势告终，所有激情都将被琐碎无边的小事消磨至尽。想到这里，如此酷暑中，心也竟一下子凉了下来。

　　但是我仍然比谁都相信努力奋斗的意义。虽然努力了这么久仍然买不起一件奢侈品，也去不了蓝色海岛上度一个悠然的假期，甚至可以预见到，自己未来挤公交车上下班的焦躁，和依旧淹没在柴米油盐中的平凡一生。但，还是“努力奋斗”这四个再简单不过的字，让我的视线跨越那个灰尘扑扑的小县城，抵达一个更广袤无边的世界。甚至，它成全了我所有卑微的梦想，不管是小学时的“考上大学”,高中时的“成为瘦子”,还是大学时的“在杂志上发表文章”,研究生时的“万水千山走遍”如今也已经在路上了。我也相信，它将成全更多卑微的梦想，带我去自己梦寐以求的世界。

　　好似所有的波澜壮阔都会化为细波，所有的锣鼓欢鸣都会归于岑寂一般，热血沸腾的青春带着它浩浩荡荡的气势一路走远了，只留下庸常生活里难以消解的冗繁、干枯、琐碎、燥热。但我仍然想找回青春里那汩汩流动的热血，去向残酷世界讨个说法，去和曲折命途勇敢单挑。

　　因为我比谁都相信努力奋斗的意义。

　　按照二十几年来“命运它从来不会给我最想要的东西”这一惯例，我可能最终还是会失意败北，失望而归。但好歹给孙子讲故事的时候能吼一嗓子：“你奶奶当年虽然是个傻X,但一丁点儿青春都没特么浪费啊！”

几年前，一篇《我奋斗了18年才和你坐在一起喝咖啡》引起多少共鸣，一个农家子弟经过18年的奋斗，才取得和大都会里的同龄人平起平坐的权利，一代人的真实写照。

然而，数年过去，我恍然发觉，他言之过早。18年又如何？再丰盛的年华叠加，我仍不能和你坐在一起喝咖啡。 那年我25，无数个夙兴夜寐，换来一个硕士学位，额上的抬头纹分外明显，脚下却半步也不敢停歇。如果不想让户口打回原籍，子子孙孙无穷匮，得赶紧地找份留京工作。

你呢？你不着急，魔兽世界和红色警报？早玩腻了！你野心勃勃地筹划着“创业创业”。当时李彦宏、陈天桥、周云帆，牛人们还没有横空出世，百度、Google、完美时空更是遥远的名词，可青春所向披靡不可一世，你在校园里建起配送网站，大张旗鼓地招兵买马，大小媒体的记者蜂拥而至。334寝室很快在全楼名噪一时，小姑娘们从天南地北寄来粉粉的信纸，仰慕地写道：“从报上得知你的精彩故事……”得空，爬上楼顶吹吹风，你眉飞色舞地转向我，以照顾自己人的口气说，兄弟，一起发财如何？　

好呀，可惜，我不能。创业于你，是可进可退可攻可守的棋，启动资金有三姑六眷帮忙筹集，就算铩羽而归，父母那三室一厅、温暖的灶台也永不落空。失败于我，意味着覆水难收一败涂地，每年夏天，为了节省三五百块钱的机器钱，爹娘要扛着腰肌劳损在大日头下收割5亩农田。

我穿着借来的西服完成了第一次面试，戴着借来的手表与心爱的女孩进行了第一次约会。当你拿到了第一笔投资兴奋地报告全班时，我冷静地穿越大半个北京城，去做最后一份家教。没错，“这活儿技术含量忒低”，但在第一个月工资下发前，我租来的立锥之地与口粮全靠它维持。

不多久，互联网就遭遇了寒流，你也对创业意兴阑珊，进了家国有性质的通信公司，我被一家外企聘用。坐井观天的我，竟傻傻地以为扳回了一局。明面上的工资，我比你超出一截，税后8000，出差住5星级宾馆，一年带薪休假10天。玩命一样地投入工作，坚信几年后也有个童话般的结尾，“和公主过上幸福的生活”。

好景不长，很快，我明白了为什么大家说白领是句骂人的话。写字楼的套餐，标价35，几乎没人搭理它。午餐时间，最抢手的是各层拐角处的微波炉，“白领”们端着带来的便当，排起了长长的队伍。后来，物业允许快餐公司入住，又出现了“千人排队等丽华”的盛况。这些月入近万的人士节约到抠门的程度。一位同事，10块钱的感冒药都找保险公司理赔；另一位，在脏乱差的火车站耗上3个小时，为的是18：00后返程能多得150元的晚餐补助。

这幕幕喜剧未能令我发笑，我读得懂，每个数字后都凝结着加班加点与忍气吞声；俯首帖耳被老板盘剥，为的是一平米一平米构筑起自己的小窝。白手起家的过程艰辛而漫长，整整3年，我没休过一次长假没吃过一回鸭脖子；听到“华为25岁员工胡新宇过劳死”的新闻，也半点儿不觉得惊讶，以血汗、青春换银子的现象在这个行业太普遍了。下次，当你在上地看见一群人穿着西装革履拎着IBM笔记本奋力挤上4毛钱的公交车，千万别奇怪，我们就是一群IT民工。

惟一让人欣慰的是，我们离理想中的目标一步步靠近。

突如其来地，你的喜讯从天而降：邀请大家周末去新居暖暖房。怎么可能？你竟比我快？可豁亮的100多平方米、红苹果家具、37寸液晶大彩电无可质疑地摆在眼前。你轻描淡写地说，老头子给了10万，她家里也给了10万，老催着我们结婚……回家的路上，女朋友郁郁不说话，她和我一样，来自无名的山城。我揽过她的肩膀，鼓励她也是鼓励自己，没关系，我们拿时间换空间。

蜜月你在香港过的，轻而易举地花掉了半年的工资，回来说，意思不大，不像TVB电视里拍的那样美轮美奂；我的婚礼，在家乡的土路、乡亲的围观中巡游，在低矮昏暗的老房子里拜了天地，在寒冷的土炕上与爱人相拥入眠。幸运的是，多年后黯淡的图景化作妻子博客里光芒四射的图画，她回味：“有爱的地方，就有天堂。”　

我们都想给深爱的女孩以天堂，天堂的含义却迥然不同。你的老婆当上了全职太太，每天用电驴下载《老友记》和《越狱》；我也想这么来着，老婆不同意，你养我，谁养我爸妈？不忍心让你一个人养7个人。当你的女孩敷着倩碧面膜舒服地翘起脚，我的女孩却在人海中顽强地搏杀。

两个人赚钱的速度快得多。到2004年年底，我们也攒到了人生中第一个10万，谁知中国的楼市在此时被魔鬼唤醒，海啸般狂飙突进，摧毁一切渺小虚弱的个体。2005年3月，首付还够买西四环的郦城，到7月，只能去南城扫楼了。我们的积蓄本来能买90平方米的两居来着，9月中旬，仅仅过去2个月，只够买80多平。

没学过经济学原理？没关系。生活生动地阐释了什么叫资产泡沫与流动性泛滥。这时专家跳出来发言了，“北京房价应该降30％，上海房价应该降40％。”要不，再等等？我险些栖身于温吞的空方阵营，是你站出来指点迷津：赶快买，房价还会涨。买房的消息传回老家，爹娘一个劲儿地唏嘘：抵得上俺们忙活半年。在他们看来，7500元一平方米是不可思议的天价。3年后的2008，师弟们纷纷感叹，你赚大发了，四环内均价1万4，已无楼可买。

几天前，我看见了水木上一句留言，颇为感慨：“工作5年还没买房真活该，2003年正是楼市低迷与萧条之时。等到今天，踏空的不仅是黄金楼市，更是整个人生。”

真要感谢你，在我不知理财为何物之时，你早早地告诉我什么叫消费什么叫投资。

并非所有人都拥有前瞻的眼光和投资的观念。许多和我一样来自小地方、只知埋头苦干的兄弟们，太过关注脚下的麦田，以至于错过一片璀璨的星空。你的理论是，赚钱是为了花，只有在流通中才能增值，买到喜爱的商品，让生活心旷神怡。 而我的农民兄弟——这里特指是出身农家毕业后留在大城市的兄弟，习惯于把人民币紧紧地捏在手中。

存折数字的增长让他们痴迷。该买房时，他们在租房；该还贷时，他们宁可忍受7％的贷款利率，也要存上5年的定期。辛苦赚来的银子在等待中缩水贬值。他们往往在房价的巅峰处，无可奈何地接下最后一棒；也曾天真地许愿，赚够100万就回家买房。可等到那一天真的到来，老家的房价，二线、三线城市甚至乡镇的都已疯长。

当我还清贷款时，你买了第二套住房；上证指数6000点，当我好容易试水成为股民，你清仓离场，转投金市；我每月寄1000元回去，承担起赡养父母的责任，你笑嘻嘻地说，养老，我不啃老就不错了；当我思考着要不要生孩子、养孩子的成本会在多大程度上折损生活品质时，4个老人已出钱出力帮你抚养起独二代；黄金周去一趟九寨沟挺好的了，你不满足，你说德国太拘谨美国太随意法国才是你向往的时尚之都……

我的故事，是一代“移民”的真实写照——迫不得已离乡背井，祖国幅员辽阔，我却像候鸟一样辗转迁徙，择木而栖。现行的社会，注定了大城市拥有更丰富的教育资源、医疗资源、生活便利。即便取得了一纸户口，跻身融入的过程依然是充满煎熬，5年、10年乃至更长时间的奋斗才获得土著们唾手可得的一切。曾经愤慨过，追寻过，如今，却学会了不再抱怨，在一个又一个缝隙间心平气和。差距固然存在，但并不令人遗憾，正是差距和为弥补差距所付出的努力，加强了生命的张力，使其更有层次更加多元。

可以想见的未来是，有一天我们的后代会相聚于迪斯尼（这点自信我还是有的），讲起父亲的故事，我的那一个，虽然不一定更精致更华彩，无疑曲折有趣得多。那个故事，关于独立、勇气、绝地反弹、起死回生，我给不起儿子名车豪宅，却能给他一个不断成长的心灵。我要跟他说，无论贫穷富贵，百万家资或颠沛流离，都要一样地从容豁达。

至此，喝不喝咖啡又有什么打紧呢？生活姿态的优雅与否，不取决于你所坐的位置、所持的器皿、所付的茶资。它取决于你品茗的态度。

我奋斗了18年，不是为了和你一起喝咖啡。