阮玲玉的影评

葬心

　　蝴蝶儿飞去

　　心亦不在

　　栖清长夜谁来

　　拭泪满腮

　　是贪点儿依赖

　　贪一点儿爱

　　旧缘该了难了

　　换满心哀

　　怎受的住

　　这头猜那边怪

　　人言汇成愁海

　　辛酸难捱

　　天给的苦给的灾

　　都不怪

　　千不该万不该

　　芳华怕孤单

　　林花儿谢了

　　连心也埋

　　他日春燕归来

　　身何在

　　凄凉哀怨的曲调响起的时候，内心一阵黯然，黄莺莺的《葬心》，**《阮玲玉》的主题曲，一次次的让人销魂，沉迷在音乐与**之中。每每看不到结局，就忍不住内心的悲伤郁闷关掉，断断续续好几次才看完整部**。

　　一纸“人言可畏”，一代绝世名伶香消玉陨，在六十九年前的妇女节那天，一个多么讽刺的时间。时光流逝，一切也随之淡忘了，只留下残缺不全记忆，人，总是善忘的。多年以后，关锦鹏拍摄了这一部**－《阮玲玉》，在我们面前重现了当日一代影后短暂而充满传奇色彩的一生。

　　关锦鹏的《阮玲玉》是用心之作，他复原了已经为天灾人祸而灭迹的30年代孙谕等人的片子，他将色彩做旧起到了很好的间离效果，让人犹若进入时光隧道回到那个时代。那些经历岁月创痕弥足尊贵的原版拷贝使得我们一睹三十年代明星的风采，回味无穷。反复交错的影片，让我迷失在**之中，似幻似真。张曼玉、梁家辉。李子雄、刘嘉玲跟吴启华都是不错的演技派演员，尤其是张曼玉出色的表演，再加上阮玲玉作品的片断与采访当时的当事人，在精致典雅的老上海气氛之中，将阮玲玉一生的遭遇慢慢道来。这是一部划时代的作品，一个天才演员的绝唱。

　　时代造就了阮玲玉，时代也毁了阮玲玉。

　　时代，造就了阮玲玉这个绝世名伶，却也因为这个身份而让她最终撒手人间。

　　事业上，她是绝对的强者，影后，明星，大腕儿，王牌。在那个黑白的无声的世界，她在哀怨柔弱的角色中，却静静的骄傲着，有凌驾一切的霸气。所有的才子都为她写作，所有的导演都敬她三分。聂耳们写了革命歌曲，招呼她来一起唱，她看着这些年轻人朝气蓬勃的脸，发现这是新生。好有趣！翌日，她打断卜万仓的导演阐述，对他说，《三个摩登女性》里面，这个革命女性的角色我来演，假使失败了，我来赔。她傲视身后的同行们所有羡慕和嫉妒，唯我独尊，所向披靡。

　　而在现实生活中呢？

　　她却是那么的无力与柔弱，在那个传统的男权社会里面，她，只不过被视为玩物罢了。面对张达民和唐季珊，她的选择是那么的艰难，一个曾与她生活了那么久的张达民，一个是她现在所爱的唐季珊。虽说张是那么的厚颜无耻，将她视若摇钱树一般需索无度，始终却是她的第一个男人，一日夫妻百日恩，“旧缘该了难了”。阮玲玉终究只能夹在张达民和唐季珊中间。最终，张达民同意和她分居，唐季珊得胜，他对她说：“他肯要钱对我来说实在是大好的消息，说明他对你已经完全没有感情了。呵呵，男人同女人分手，还同女人要钱，简直一点自尊都没有，没有自尊就容易杀价，我保证给他一百块钱一个月他都肯！”这是多么值得庆祝的事情了！然而她颀长的身影孑立于窗前，精致的妆容华美的旗袍之下，裹着一个女人唯一一点人格的骨头，一时间霹雳啪啦碎得一地都是。签合同的时候，达民问律师，这一条，她的经济不能维系时，我不可以以此为要求向她要钱……唐季珊抢答说，你放心，阿阮的经济只会越来越好，每月一百块，一毛都不会少给你。苍白的日光打在前景的阮玲玉脸上，后景中的两个男人是模糊的，一个当她是靠山，一个当她是虚荣。但我自己固执的有些同情张达民，那张俊秀得让人怜爱的脸上依旧写着一些东西，可能不是爱情，但一定和爱情有关——张达民是**中唯一与爱情有关的人，虽然她可能已经不再爱他，虽然他最终因爱成恨撕毁了她。

　　但是，唐季珊是否真的爱阮玲玉呢，还是说更多的是出于一种虚荣，我一直在想。阮玲玉的别恋只不过如歌词中所说的一般：“是贪点儿依，赖贪一点儿爱。”女人，天生就是爱情的动物，为爱而生，为爱而死。张达民只不过是一个游手好闲的败家子，，一个无耻的寄生虫罢了，便是片中那索要生活费的情节中，你我便可感受了什么叫做厚颜无耻，一百块，为了这一百块，虽说两人已经没有感情可言，但是张的行径仍让人不屑。而唐季珊呢，在笔者看来也不外乎是一个花花公子，阮玲玉的性格毕竟还是非常的单纯，在唐季珊老练的表演下，便已经死心塌地的跟着他，而不惜遭受骂名。

　　然而不久之后，当唐季珊便原形毕露，面对张达民的厚颜无耻、唐季珊的负心薄幸，还有那些新闻不遗余力的批评，她，连一个可以依靠的人都没有，无论她在事业上取得了多大的成就，始终，她都是一个女人，同普通人一般也需要一份关怀。莎士比亚说过：“女人啊，你的名字叫做懦弱。”现实的一切一切，让她失去了生活下去的信心，面对风言风语，她选择了死亡，用死亡来逃避，用死亡来抗争。一缕芳魂，烟消云散。

　　或许她选择自杀，我们并不能认同这种做法，毕竟，生命是宝贵的。但是，你我又怎能够体味到当时她那种心死神灭的心情，“人言可畏”四字透露出的那种无奈与凄凉。无论后来对这封遗书的真假推测，但是，这四个字确实也是写出了阮玲玉当时的一种心态。

　　时代造就了阮玲玉，却也毁却了她。在《神女》中，导演吴永刚告诉她，你坐上桌子就是反抗，抽烟也是反抗。整个的姿态都是反抗，但她的力量太薄弱了，我希望从你的眼光中可以看到。于是我们看到了阮玲玉的经典眼神，双手在下巴底下紧握拳头，眼睛向上祈望一个不知名永远不会到来得的救赎。在这样的姿态中无力的反抗，与其说反抗不如说挣扎，与其说挣扎，不如说承受而已。她是一个畸形世界中，男性审美的畸形造就的尤物。

　　关锦鹏是一个天才的导演，他的《胭脂扣》和《阮玲玉》，都是一个时代的经典。在《阮玲玉》中，他精心的打造出一个旧上海时候的那种氛围，那熟悉的旗袍，那烫发，还有那熟悉的伦巴音乐，在一点点细节之中重温了旧上海那种氛围。

　　他复原了已经为天灾人祸而灭迹的30年代孙谕等人的片子，他将色彩做旧起到了很好的间离效果，让人犹若进入时光隧道回到那个时代。那些经历岁月创痕弥足尊贵的原版拷贝使得我们一睹三十年代明星的风采，回味无穷。

　　 关锦鹏以导演介入的方式阐述着他对阮玲玉和其周遭的人们的看法，也在文化意义上谈论了那个喜忧参半的年代。这是香港**人眼中的上海，这是有别于《中国**发展史》的目光。

　　 那些隐藏在历史深处的人，比如陈燕燕、黎莉莉和中国**史上留下盛名的费穆、孙谕、蔡楚生、卜万苍、黎民伟、聂子、田汉等等在**里和我们一道重现阮玲玉的前世今生。

　　演员们自己阐述着对角色的认识，对阮玲玉一生的认识，对当时社会的认识，仿佛中，似幻似真，到底，他们是谁，你我随之也沉迷其中，这是阮玲玉的故事，却也是张曼玉的故事，两个人的身影依稀重叠在了一起。最动人的一段是摄制组人员离开后，阮玲玉蜷缩在被单里哭泣，蔡楚生走近病床，俯身看着她。 此时镜头后拉，出现蔡楚生剧组的摄影机，再拉，出现关锦鹏剧组的摄影机，关锦鹏的声音：家辉，你忘了掀开被单看看Maggie Cheung （张曼玉英文名）了！这个时候，我们已经无意区分谁是主角，因为戏里戏外都是戏--除了**，还有哪一种艺术可以这样让时空与情感水乳交融？

　　整部**，蕴涵着浓浓的旧上海的味道，你我仿佛置身之中，众多明星们演绎着一个旧上海的传奇，张曼玉饰演的那栩栩如生的阮玲玉，吴启华那入木三分的张达民，梁家辉饰演的充满着暧昧的蔡楚生•••在他们身上，你我真正感受到什么叫演技，就是把另一个人活生生的显现在你的眼前，难怪乎八十年代香港被称为东方的好莱坞，甚至于一度被认为险些撼动了好莱坞的地位，这，就是证明。

　　张曼玉是一个天才的演员，笔者一直这么认为，九十年代以后，香港影坛上真正的多面手已经不多，而她，便是其中之一。《阿飞正传》中的苏丽珍（与《花样年华》女主人公同名）、《宋家皇朝》中的宋庆龄、《甜蜜蜜》中的李翘，《新龙门客栈》的金镶玉，性格各异的角色被她恰如其分的表现出来。每个成功的艺术形象，都在证明张曼玉不再是昔日胡乱接戏的所谓“红星"。在《阮玲玉》中，伴着惆怅伤感的小资音乐，张曼玉跳着自编的舞蹈，沉醉，她不想和别的红男绿女一样千篇一律地跳舞。这个瞬间打动了观众甚至打动了导演（给了很长久注视），自在舞蹈，新女性的独立、自由精神就在这时发扬，永远被我们怀念。此时，人们忽然会强烈地感到，阮玲玉这个角色非张曼玉莫属。因为只有她才能和这个角色融为一体--只有演员才能演好演员。

　　《阮玲玉》片子很长，两个钟头多，昏暗的色调下，一段逝去的往事慢慢的重现在你我眼前，一个传奇女子短暂而绚丽的一生，最终随着主题曲的响起而最终逝去。《葬心》的歌词写出了阮玲玉那充满着无奈而欲断难断的感情，黄莺莺的那充满老上海味道的歌声，贯穿在整部**之中，一次次的打动你我的内心。很喜欢看，却每每看到一半便忍不住内心的哀伤而看不下去，断断续续的才凑齐了一整部，记得有人曾经说过：“悲剧，就是把世界上最美的东西在你面前毁灭掉。”此言实在不假。

　　关掉了**，重新点了首《葬心》，那摄魂的歌声，让你我延续着**中那个似断非断的梦，一个伤心断肠的梦。

清代，最 清醒（作家清醒的手抄本重新评估这份成绩单） 春季（作者阅读和评估己卯冬月的最后一个版本，手稿） 庚辰本（作者四个读取和评估，龙秋月最终版本，手稿） 列藏本（前苏联列宁格勒法典“石头，手稿） 齐张（开模收集的戚蓼生序这份成绩单） 齐原稿（正面书店石存档齐何首乌的原序列） 齐泥嗯（泽保持栈集合戚蓼生序这份成绩单） 宫（清宫旧藏蒙古宫廷谈话） 杨藏本（杨其胗收藏的书，A梦“红楼梦”的脚本，和成绩单） 舒序本（舒元炜序这份成绩单） 郑藏本（郑振铎藏本，抄本） 梦见（梦觉主人序本甲辰，手稿） 甲本（乾隆辛亥萃文书店56年输入） 程乙本（乾隆五十七年壬子萃文书店键入） 东观阁刊本（新刻图梦“红楼梦”） 新批评的小说，画报红楼梦，由于楼刊本（由于地板，紫） 宝文堂刊本（同治西贡重新雕刻，宝文堂藏板） 持有少年法庭刊本（嘉庆己未娟画报“，”红楼梦举办青少年法庭字） 藏雅董事会今（新刻画报“梦红楼，衙藏板） 的藤花亭刊本（清嘉庆耿，陈涓，画报梦“红楼梦”，“藤花亭西藏板块） 宝兴堂刊本（清嘉庆丙寅新刻“红楼梦”的所有说明的梦，宝兴堂藏板） 凝萃草堂刊本（道光辛卯孟冬，画报梦“红楼梦”，凝萃草堂监督的打印） 堂刊本（图解的一批A点三让堂藏板红楼梦，梦） 的五云楼刊本（咸丰己未新胡安画报“红楼梦”的梦，五云楼藏板，光华教会发表对） 云项葛印版（画报“红楼梦”的梦，藤花榭前项阁，云重子板） 聚和堂刊本，（插图红楼梦“，济南聚收集盘） 佟文：汤看奔（曹雪芹原右文唐发出的同文堂藏板） 魏文：汤看锛（“画报奖分梦”红楼梦“，纬文堂藏板） 韩选楼刊本（红楼梦，约翰·拣楼藏板说明了一个梦） 文元堂刊本（点画报批“红楼梦”，文元堂藏板） 忠实堂刊本（插图奖分梦“红楼梦”，忠信堂藏板） 经纶堂刊本（插图奖分A梦红楼梦，经纶堂藏板） 作品堂刊本（画报奖励积分红楼梦，厂堂藏板） 元升祺印刷版（插图奖分，元升红楼梦心灵梓） 汤岫：汤戡夯（插图奖红楼梦，滕绣堂藏板） 涟源市法院刊本（曹雪芹原来，新批点“红楼梦”，佛山市涟源市法院拥有董事会的说明的梦） 在三元堂刊本（东阁梓行，三元采集板，新的批评说明的梦“红楼梦”） 在双清冠评论：（洞庭汪西怜雪乡评级） 奇妙的复杂轩评级的评级（新） 雄风教会，这的评级（汪西怜评级） 约翰法院评估本（汪西莲评论） 云居楼与评论（评论汪西莲）的 躺在云山厅评估（新等级） 文书局评级（经评估的补像全图金玉缘，汪西廉，张新，姚燮评论） 大观佐哈尔记录的评（评估绘画大观琐录，王洗练，尧西讹评论） 提高评估的补像全图（增加评估的补像全图金玉缘汪西莲，张新，姚燮评估） 该评级本的诵芬法院（古越诵芬阁藏板，汪西裢，姚燮评论） 增加的评估补充本（汪西怜，姚燮评论） 这是上海书店石版画评价（姚燮评论汪西连张） 图解全图本的批评（汪西臁，姚燮评论） 桐荫轩石版画评（王洗练，蝴蝶“项希埯历史评论） ，这寻求支付素食主义者的石版画审查（汪西臁张姚燮评论） 宋素食凸版广百评分（汪西帘，姚燮评论） 富记书店（王洗练，蝴蝶“项西谙历史评论） 共和国的大多数 提高评估认可图说（王洗练，蝴蝶“项息庵历史评论）1914上海石材副本 增加本次评估提出了完整的地图（王洗练，张新，姚燮评论）1925上海石材副本 文明书店评分（王洗练，张新，姚燮评论）1927年上海文明书局印量 江东书局石印画的评分（：汪西帘张姚燮评论） 铸造和记黄埔书店评（王洗练，尧西苊评论） 图书馆评估（1930年商务印书馆凸版印刷） 徐小田一句引物（1923年本集团会印量） 王把句子读（1921年上海亚东图书馆铅印本） 大书上海大书店的印量（1929年） 广益书店（1934年上海广益书店印量） 文化书社（1929年上海新的文化书社印刷量） 通俗小说库上海中央书店印量（1937年） 亚东演练（1921年上海亚东图书馆铅印本） 亚东重排本（在1927年上海亚东图书馆铅印本） 中国孤独（1916年上海中华印刷量） 世界书局，世界书局印量（1934年） 开明书店杰开明书店印量（1935年） 传世12种脂砚斋评估石头纸币此版本概述 诗曰 由于金矛的执行总裁葛自相关性强杀自己花时间 多少钱纱儿子爱无限卮言先生恨 在忙碌的一个月徒劳的消遣空闲风是神奇的真空日历 爱机不旋转的情况日破发的情况爱情来奈我何 乾隆年间（1754公顷），石记者突然走出北京，历十年以上的患病率，如写的小说 这。时传抄提供，这是作家的收视率。西湖本书还未知，曹曹雪芹先生是做模具的眼泪。所有这一切都 截至八十人。藏书再现循环纸昂贵的京都，几个三十年。沿通道既久，除了从朱吉家庭的谈话 藏有秘密草案，性格凄楚的错误之前和之后。 1967年乾隆年间（1791），程伟元，高E的百 20后出版珍宝版问世，改变标题红楼梦，一切都还当未知的继续散文。这个过程既出 风靡世界的力量的影响，莫对比北京。钞票突然变得淹没埋葬，而不是小世界。从那时起，伪垄断， 几百至20岁这一切化身百十亿印刷，然后进入最后的版本。点钟在家里和川香，的学者争辩阅读，， 记载的最高上品，新颖的 “打开”红楼梦谈论，阅读，最好的诗和文学是徒劳的。“ 直到清元（11两），广场上海帝Pingzi石版画齐银行卓越的世界。脂肪开始在这 被带到光，不如在红色圆圈中的一个突破性的举动。直到民国十年（1921），胡适子 英文标点排印本（世界亚东演练，这是东图书馆新）的序言，标题梦红楼，研究方向为新红 学校的滥觞，使学者的冲击。 1923年（23），俞平伯梦红楼辩论重新分类，谷第一 胡俞生序“老梦推翻新红学建立的两个LOGO”等，开始用新，旧红学2 由著名。 1927年（27），归胡适清醒了。庚辰本其次。新学制随 这些新材料的一种新方法的帮助闯进来查看到既定的，多有建树，成就比较旧红学不能挂米。 红楼梦红楼梦“版本的研究，从发病。 自时期，70年来，世界的生还者脂砚斋评石老钞票先后重现世界上迄今为止在那里 十二种，其实，这种珍贵的，珍贵的。发这个保留曹雪芹原来的样子，没有其他的变化可以 排序规则无论是作家（或者说曹雪芹是它的亲侄子），以评估授出三千，分散看到不时披露 的生活经验，或表明写作意图或解决易发和80删除，但情节，文学一批 评估本身也是独特的眼光是很微妙的，一直强调方家。不可不看的红色球迷们必须知道的世界。 然钞票版本不同的，相互矛盾的;上传后超过200甲虫祸不可避免，有没有完整的BI。 儿子的福建人，在红楼的延迟性。北京大学图书馆，古籍今天的行业在西郊的盐源附近的规模在国内排名第三 Guicang北部地图，并肩与以前的数字。 “红楼梦”脂系统最重要的收藏，和著名的藏书家冯角落明清第一 留守学生的红楼之梦，其中有在大陆只有三路的小原，九在这一个进程B，以及9个古老的版本 最早的版画之一，东阁刻本。高级儿子功课时突然放松的时间，喜上所有的门雪。加的夫天 下雪夜莫罗人的音乐，读红色。儿子突发奇想，仓储打开的书，收集脂滴的信息和详细 梳理其大，下面介绍的状态，包括“公共发烧友的耳朵。 注：文本的第一个问题 - 答“红楼梦”齐鲁梦，只有第来回评估前庚辰本。 目录 脂肪评估石头八种： 一清醒; II己卯本，庚辰本3; IV列藏本; 吴齐的陆琦宁这一点; SEVEN蒙政府，这仈圾嗯; 脂肪评级红楼梦四： 甲辰九拾梦脚本一百一卣的这一百二成藏。 描述 这石头的系统的脂砚斋等级的传世写此基础对底本年，保存情况和后代的原件和脂质的评估篡改 的量大致可分为以下三类。 第一类：比较正规的，早期的脂质。多题为“石头记脂砚斋重新评估。保存曹 曹雪芹身体的原始文字，有很多更可靠的脂肪评估。最高的研究价值。由于一至三层，包括梦想 60脚本80回以上的改变，前原。列藏版的价值较大的争议，但承认 还不如前三。 第二类：处理。注释是没有署名。多题为石头。许多早期的脂质没有批 语言，也无法确认，是否脂质评论。价值不太令人满意。以上的武巴，这四个相同的血缘，这是齐部 系统（或系统）叫立松轩。 第三类：添加和删除篡改。主题的红楼之梦。发此，大量的切除原或删除丢弃脂肪 评论。九，易施医，宜食II，前80回60多梦脚本改变的样子。 醒了， 也被称为残留的脂肪，脂肪川。 问题的重新评估结石，看到书作家首先回顾顶线。 由于背部第八任一名称楔体而出，看到石何的故事“之句，这比他更 “清醒作家清醒的手抄本重新评估，还用石头”十五字指定的底本年龄，根据，因此而得名。 清醒，十九岁的乾隆（1754）。 保存16章。一至八个的背靠背13至16，25至28回。失踪下半年结束的第四次来回 第13章下半年的左下角。四个背面一共有四个。每一半的42 - 线，18日线。 一，祖，这可能是编辑这个脂砚斋。理由是每下部的版本的心的签名作家 一些地方的虚拟来完成的，如多少回前诗，只有“诗曰”空置。林黛玉的还没有书面的前景描述， 接下来的几句话朱笔空炜。底本的错落有致的现象，身体，很少的记录从另一个转变的批处理语言的一部分。 第一次异常笏叟的浙江省舟山市定海的弹簧线侧Zhupi，墨副本定海描述转录的总体评价 在23年乾隆丁亥（1767年）的时间。 其中，第一回的第一页的第一行顶格标题“作家的重新评估结石”，“传奇”，第二行的话， 第三行从传说中的5个，年底题诗一首。陈羽根的身体亲爱的读者，这一时期的梦 起。前四和一首诗，共414字，这种独特的。第五本书开卷第一 后面还从云中。 。 。后来这本书只存在于这部分的介绍，和文字相混淆，然后成为一个开放式的身体 开始。传奇最后的的前交叉诗的书籍，“有诗曰”字，脂质部钞票在这首诗中，更在此格式下，七律答：“浮动 原始苦涩的喧嚣。盛西豁盛宴最终完成。悲喜提供各种含糊的魔法。过去和现在的梦想，使荒谬的。不敬的话臂章唱标记 重量。更多迷恋regret'st长。每一个字都是血。十年辛苦不寻常。 “大众 一，第四页的第一行第一回，“风神不同的句子第五页的最后一行的”伟大的幻觉“ 代表他在这个多段的文字，只是两个400字的句子之间。 这眉批侧批，两行的批处理后一批各种各样的背面，回想起以前，没有署名和日期。红色和黑色的转录 两行的批处理的一个特点。有9回没有批。目前仅几个月后，排在第六，第八回。 保持背部梦，远远超过其他的脂肪，特别是一些重要的意见，对我们没有。由于第一回“全 纸荒唐言“诗眉批”解决方案的辛酸泪，哭的书。壬午除夕，书未成，芹泪尽 模具。我尝哭芹，泪亦是最好的。每一个打算寻求绿色的峰顶，问师兄，清奈和在任何情况下，麻风病的和尚头？畅畅！ “ 此评论的主要依据曹雪芹死于壬午年（1763）评论员。 其中，值得一提的是，不避“神秘的”康熙禁忌。 刘铨福的一些后记一本书，有的好友濮文暹，濮文张氏兄弟后记。胡适，于和周瑜 张还批准了后记。 纸张黄脆，曾经陷害。排名前13失踪去小一半的宽度，支持原书接缝，密封件 “刘钟福子转载”一章。 清醒原始的清朝，大兴刘位坦尚尼亚最纯净的北京在打鼓潭，通过他的儿子刘泉祝福。随着刘钟福在同一 治理，2002年（1863），同治年间（1868）后记提出了一个非常有见地。否则，刘铨福的朋友绵州 孙同盛的评论是30部“左棉花疯狂的道教。后循环未知的，1927年的夏天，这似乎在 刚刚返回上海的，胡适重价格买了这第一次发现传抄残留。胡适根据上述 一个回文本，该醒一醒，梦红楼钞票今年农历新年命名的先河，而且清醒 这为世界上最古老和最有价值的红楼梦“先生，杨俊钦现在的生活秘密，不写这篇文章 轻易示人。胡适在1948年12月16日，在离开之前匆匆抛出的寿命集合菊杰（北京大学南 图书馆接收），不仅要考虑这16回醒，他身上的其他B。 1962年 胡适去世后，目前这个发送隐藏在康奈尔大学图书馆。 1961年5月，胡适开始由商务印书馆出版，台北，中央印刷厂影印行天下发表的决定，只有5个 一百年。红，黑两色胶印胡适的复印件附乾隆清醒脂砚斋重新评估石头的起源和后记。次 6月中华书局编辑出版，2：红色和黑色套印。两线绑定了一封信，胡序保留 和PostScript B原有的四个最好的胡适手写，俞平伯先生的Postscript和梦想的“红楼梦年代，大陆 的问题。上海人民出版众议院1973年12月，根据2062转载，删除“后记，线装4; 一出平装本，1975年5月。上海古籍出版社影印，1985年9月，根据台湾企业版。 己卯第二 也被称为脂肪易脂质博物馆。 问石头，看到封面。每次的标题“作家的重新评估结石的体积年底推出。” 第二卷头标题下注云“作家的四个读取评估”，第三卷的头注复杂的云的标题是“春天 冬季的最终版本，名为Spring的。己卯年，24岁的乾隆年间（1759）。 保存40章。这是20倍，30至40，61至70回。总成交量不足 回到开始失踪三年半，缺少一个半到70年代末的后端10和四分之一页丢失。十回总 四，各占一半，10号线，字线5年或30美元。 第三十四年底的标题是“红楼梦第三十四回结束，滚石乐队第一次出现脂肪 “红楼梦”书中的标准名称。曹雪芹在世时曾经使用过，如果不是后来的藏书添加， “红楼梦”作为标题。 第十七，十八回尚未独立，共享一回网19，没有回报，第6项，第54和60 七要回到原来的缺失，这同样庚辰本。 4岁和67两回本处，根据其他发钞本与文本的副本 程高的系统，看不到尽头的第六十七回注云“石头记回六十七决赛。乾隆复制版的吴樾 嗯补充复制。 “ ，没有复杂的眉批侧批，干净的外观。评论对绝大多数的双行中的文字，写，算七百 十七，除了多一个字批次，和“红楼梦”的所有相同。只有十二写在文本上的权利。这些侧批 做到这一点，在第六轮和10回。 ，身体才开始看花修竹，酌酒诗歌和为了“陶洙复制的前三页，以填补正 文本，以避免国家忌讳“神秘”和“胡真珍音”，以避免两代怡亲王胤祥和香港小名讳“湘” “曙光”。原来的钞票判断清代怡亲汪轰萧府中。 在此之前，第11回，没有意见是白色的文字。 六备忘录剥夺了文件夹，弥补了这本书的注释缺乏。首先，对于第一次，体内的“昌明隆盛 国家“背书”伏大多长安“，第二至第四后护官符注意，第三到第五轮的一首诗 第六轮A;第四题诗一首;第二回，才表示的拨款总额低格复制第五，第六为 回到了19背书，即使是属于身体，记在回去之前的另一篇文章中。 A，陶洙中国新年（1947），OX（1949年）和清醒庚辰本其他 朱蓝色的钢笔学校，有两所学校在心中。 首先，这是正确的赢得了几句话。认可的深厚渊源，同一个梦想比庚辰本语义的文本 庚辰本准确。特别是，在过去的五年背面文字的差异。在底本早于庚辰本庚辰本同祖的。 乾隆竹纸一样薄的和厚的，肋骨，卡其色和较暗的颜色。周围褐色，而更多的磨损。 夹条比纸书黄暗。朱笔学校补充新老点的文字清楚的红色，深紫色浅。为夹条评论朱砂的 挺新鲜的。 在Spring中，时清议亲王红小，众议院中原钞。怡和大厦清代著名收藏世代 据传说，超过一百年。宋，元精刻，叠床多余的帧，多END志孤品。香港萧怡亲王胤祥的父亲康熙第十 三个儿子，曹很大关系，因此，根据主副本可从曹。约三十年来在20年代后期，这 早期的藏书董康收益的名称，董事会作为一个汉奸的战争中，胜利的战争后，玉溪监狱。这是他们的朋友的财产 陶洙所有。陶洙后，让北京的书到库中。 榫接的碎片化 在1959年冬天，在北京琉璃厂中国书店，购买了由中国历史博物馆。现在拥有这个博物馆。 存款的另外两个和一个半回三回。第五十五后半回，56，返回57，返回58， 回前半回59。我52约束力，行款格式的春天，和己卯 为了避免“翔”和“曙光”字是大忌。判断分开时，毛泽东的这一部分。然而，这是一个墨水，并 免费Zhupi。 零散的文件夹只有30批次，和意见的类型和数量的“红楼梦”，这部分的内容，其中11 小的差异。 1980年5月出版，上海古籍出版社影印，线装五，计算43 1，两个和一个半回来， 冯其庸序列和传说。 庚辰本三 被称为脂质京本。 问石头，看到封面。各卷的卷首，标志着作家四个读取评估的地方。每卷最终的题目是“脂肪 石卷佩蒂特重新评估“。 5-8卷涵盖标题下注云“龙秋月最终版本”或“龙秋最终版本，庚辰本。 庚辰乾隆25年（1760）。 78，退押金。为了备份，80的底部原始失踪第六十四届和67背靠背。十回总共八个 卷，每半月的第10行，行30字。 底本年龄比较早的，应该是曹雪芹他的最后一本书。为了节省曹雪芹原 脂砚斋的评论是，“红楼梦”在该部|名称几乎都存在于这此。面对最完整的文本比较 可信的。 第十七和十八回不分离，共享一回网，19回，不回网第六十四， 65个回原来的缺失，与Spring。另一个，这是的第八十来回头。双行侧侧的标题，在这个最重要的问题，郑 拥有这种情况下，每个人都是单行直书。 首先，这是结束的第二十二届回惜春神秘丢失的文本，和记黄埔表示，另一页指出：“分手后的损失，只要一个重要的资质。” 的“悬疑宝钗系统的神秘云：向罢工可移植性袖子香港。” “不成，芹菜死亡。唏嘘感叹的定海夏天， 异常扫管笏叟“文本的后代继续填补这个神秘的宝石和宝钗的诗，两个神秘的错误的变化是黛玉。第七十 缺少5回中秋诗，回到之前的单页和记黄埔在五月初说，7天，二十一岁的乾隆清晰。缺乏中秋节的诗歌，尽快的雪 芹菜。 19个小的研究名称下空五字，“想有自然超过一半的下一个空行。这些不完整的可 对于确定的后裔，他的假肢。 关闭约600字的第六十八回，估计损失1。 这眉批，侧批后批量处理多个文件夹批量双行前回。注释是尽可能多的，因为大部分的总 超过2000包括己卯双行的文件夹批（一个字批）。包括一些非常重要的 评论第二十回朱笔眉批“喜学的狱寺”的一面，如身体。身材火辣的头，说：“花香 有始有终。 “我看到的狱寺舒适宝石，”56草案借款人失去了一次公平的拷贝， 叹叹！丁海峡异常扫管笏老男人。 “ ，十一回来之前，除了即使是之前在外面的总体评价和体内复制，没有意见是白色的文字。 完整的主笔评论是在第二十八届第十二回。 首先，这抄手不止一人，水平参差不齐。特别是质量差的最后一个，更正文本插入符号随处可见。 后人传播，一旦读者旁边翻身更多属于猜度变化。后人认可部甘棠漪园，玉蓝 斜坡。 ，造纸，**，周围褐色。注释是朱砂燕京图书馆第几个相同的颜色。 “金镶玉”的方法，仔细框架。 庚辰本原标志的人在北方的城市，徐署在1933年初北京东城隆福寺地摊8银币购买 特别珍惜。 1949年5月5日，推出由郑振铎先生燕京大学图书馆折扣金 第二十二条的许氏后人手中购买的，原藏的明弘治乐的美妙全息“西厢记”（刻本是最古老的书）和百分比 饮水机这绿野仙踪（刻本80回）和燕大集合“三宝”。北京大学，燕京汇合1952年 从西藏北京大学图书馆。 1955年，北京的文献典籍打印和发布社会红，黑两色套版印刷版影印出版，影印行天下年初第一次 发，失踪两回，依泉填写。的精装2在10月，12月出口安装了八台。 1974年人 文学出版社，转载，更改的文本，以填补与蒙古政府。今年二月，按照原来的大小，线的8个约束;十月 一个初中22个月4。 第四列藏本 也称为脂质亚洲本。 问题的石头，看到来回的前题，没有书前扉页。 拥有前苏联亚洲人民研究所列宁格勒分支，位列藏本。 78，退押金。一到80，第五，第六轮的缺乏。五十未完成的两端黛玉之谜，缺少了一半 页。第七十五回，你想知道结束“之下半页到年底的35。八行，该行26日各占一半， 十，24字不等。 回首过去，一些背靠背（10题的红楼，结束的第六十三届，64，70，42） 梦这个名字显然极易通用。 十七与十八回一回网，但已经分开了两回的文字，在“听的时间点 解决方案“之一。第二十二届的空白，结束惜春之谜。第七十九和八十不可分割的，只有一回网。 ，63个和67回。经过64来回头，前身体的五言标题 诗歌，为了做到这一点没有一个共同的后端的句子，它是早期注意的形象，发出此，另一种推断这种反应的诗 是曹雪芹写的。已有近67个佳诚齐这一系列。 此言一共有300。眉批一一一，完成一批83侧，和其它润滑脂 完全不同的。犯罪嫌疑人大多是批处理的后裔。主要集中在四退三五分之二。 88几乎批准，否则双线的文件夹 相同的背“红楼梦”的占19 42。 ，否则后面是一个特殊的注释文字写在括号中的字体相同的开始和结束， 在右边的空白行开始的“注”字是写在小字。出现在16，63 15，七回。当时记录 身体上的错误意见抄作后校对，需注明。 一个转录竹纸，纸一样薄的和厚的。浅**。包角。后人重新修补装订剩余的绑定 线孔，并安装了错误的顺序反高宗御制诗五集“页衬纸。 列藏本与第十一届俄罗斯到中国传教的使命道光年间（1832）大学生帕维尔

——**《阮玲玉》观后

今天，视觉与图像对于以纸质媒介为载体的文学以及文化形式产生了彻底的颠覆与更新，同时，人们的生活也正随着社会节奏的加快而变快。从中师接触文学开始到现在，文学作品读了不少。我自身也在学习了各体文学之后，最终站在大学讲台上讲起了“文学”。可是最近半年中看过的一百多部经典**对于我人生的影响却是另外一种情形，远远超过了十几个来文学里的世界对于我的灵魂的震惊与冲击。当然文学给了我最初的想象和对于世界的感知方式，而今以视觉图像为主要形式的**带给我的远远是文学中不可感触的另一种新的视觉体验和灵魂震惊。于是，以图像为特征的文化形式便成为新时代读者享受文化的精神内容之一。在目前的视觉主导的文化情景里，图像获得了舞台中心的受宠地位。**介入了人类的新的生活。中国**和世界一起发展。可是，历史给中国人开了最大的玩笑，内战、抗战、暴虐的意识形态“革命”让中国**远离了人类的艺术史！**从此中断，由此一个略带伤感的**女性——阮玲玉如一种视觉符号映入我们的视线之中。而**《阮玲玉》讲述的就是这个符号——一个“绝假纯真”（李贽语）的艺人，一种穿梭时空的疼痛回忆，或者说是与我们今天**艺术的至诚的“艺术天问”中的不可解的答案的追问。2003年，张国荣、梅姐，他们的远逝，让这个交错时间中“符号”更富于生命的质地。**阐释了这种“绝假纯真”的人生——对艺术的追求和对于生命的叩问，或者说不同的艺人在“同构”着相似的人生，这是艺术的宿命。

真正的艺术就是一种怀想“天真”的时代，阮玲玉是一个入艺术至境的艺人，也是在对生活、对男人至爱的同时也在保护着自己的艺术之心，这是人性与艺术交融或者说统一了的过程，导演关锦鹏就是复苏了这样的复杂人性交合的过程。《阮玲玉》是关锦鹏的用心之作，他复原了已经为天灾人祸而灭迹的30年代孙谕等人的片子，他将色彩做旧起到了很好的间离效果，让人犹若进入时光隧道回到那个时代。那些经历岁月创痕弥足尊贵的原版拷贝使得我们一睹三十年代明星的风采，回味无穷。关锦鹏以导演介入的方式阐述着他对阮玲玉和同时代艺人和**梦的理解，也在文化意义上谈论了对于阮玲生命短暂的过程与诗意、至真的年代的感伤。

阮玲玉、张曼玉，两个女演员。一个属于过去和美丽的女性，一个处在现实境域中正在鲜花般盛开。但他们作为艺人恰恰走向了相近的人生与相似的生命感悟。与其说是张曼玉在领悟阮玲玉，勿如说，是两个交错时代的两个鲜活女子对于不同人生的相近对话。因为关锦鹏的迷离布局，人们似乎无法判断《阮玲玉》到底是谁的传记。但这部**是属于张曼玉的，因为故事讲述者无意去揭示历史真相。这样的生命感悟，似乎更让我们进入到生命中的更至高的艺术境地。在漫长的人生记忆中，谁能说记忆就是真实的呢？从后现代艺术的视角看，历史的景观只能是尽可能的复苏与还原。历史、记忆，甚至包括情感，哪一样是至真的！？面对这样的哲学拷问，《阮玲玉》中的“张曼玉”、“阮玲玉”都成了一个个动人而略带一丝感伤的文化符号。“他们”在导演关锦鹏的精心策划下，演变成一种人对自身情感、真实生命情形以及以基为基础的“存在即荒谬”，活着就意味着尴尬，即沧桑的一种无奈的生命告白。从导演与演员的谈话中，我们可以得知这些所谓记录逝者的只有一些当时特定历史语境中，一些别有用心的人在“十里洋场”的大都市——上海，为了某种商业和意图而制造出的一些不太真实的“胶片”，以及在当时小报上已经表现出的带有人生攻击和满足观众的“看客心态”的残酷文字。而活在现实中的人们只能在这样逝去的时空中，捕捉一些关于“阮玲玉”在戏里戏外的人生情趣和“阮玲玉”这样的文化符号给我们在真实的情感最后理解的一种可能。

在历史时空的穿插中，比如陈燕燕、黎莉莉的再现，以及在中国**史上留下盛名的费穆、孙谕、蔡楚生、卜万苍、黎民伟、聂子、田汉等等，也在不断地在**中与我们一起复活阮玲玉的前世今生，以及那个脱离时空的历史追问与人性感伤。睹物思情，**中的“资料片断”不断地讲述20、30年代中国**鼎盛时期的景象。从《阮玲玉》里，我们解读了真实的而略带沧桑的一些关于生命感悟的能力，以及对于人性与真实的生活感受的可能。在细节处理上，导演都很好地还原了服饰（旗袍），发型（披肩“长波式”），加上影片中所涉及的一个个**艺人，共同为观众营造一个惟美中渗透一丝文化的凭吊的情感在内的那个消逝时代的历史图景。当年可爱的小女孩的黎莉莉已是古稀之年，岁月无情夺去“他们”的日子，忘愁的年纪对于“他们”来说，早已成了消逝的文化记忆，而“我们”——在所谓“真”的重负下的“现实境域”的个体而存在着，从“他们”的“故事”与“记忆”中，我们在漫长的人生旅行中，学会了一个词叫做“缅怀”。儿时，我们目睹长辈的逝去，到了今朝，那些陪伴我们长大的见证，也都一个个竟不辞而别。留下的所谓“图像”和“声音”一次又一次地让“我们”的心灵的伤口再次撕裂，我们只能闭着眼睛，让心灵漂向“上海滩”上哪些伤感的“旧梦”：在“伦巴”的音乐里，在昏黄的“鸡尾酒”中……追忆逝水年华中，加倍去呵护和珍惜生命中的每一次“赋予”：幸福、快乐中所孕育着的疼痛和艰辛。

“他们”虽然已经离开了我们的生命，但是他们对于**艺术体悟的姿态与关于生命的思考，也构成了当代视域中一种催生的新的感性与生命基质的认同，比如导演关锦鹏在影片设置的叩问的生命的方式中所表现的文化品格，张曼玉的表演，以及作为不同时空的“艺人”对于真的“艺术”的向往……与其说，我们在脑海深处留下了“他们”的“风华正茂”，倒不如说，我们在以“他们”的生命姿态，去影响和复苏我们现代生活重压下对于人生把握的一种新的视角认同。这里面，多少有些人生的无奈的沧桑在里面。否则，同是20、30年代闻名于“上海滩”的知名女作家张爱玲就不会说“出名要乘早”，然后，按照中国文化中一种关于生命理解，也是文化人最情有独钟的“道家”境界：“绚丽之后，归于平淡”。

显然，影片不断暗示我们，在“我们”生存的“形而下”的物质和感性的世界中，任凭媒介和传媒、文字都并不可信赖，而惟一对我们，作为读者和观众有意义的就是，我们怎样在自身的生命情境中找到影片中“阮玲玉”对于人生感受的“影子”，而让我们更加彼此地珍惜生命中的任何一次“赋予”，而不去无原则地“透支”。《阮玲玉》，提供了这样的“用生命理解生命”的可能，让一个女人感悟另一个女人的可能，让读者去与影片中两个鲜活的女人“齐呼吸、共命运”的可能。身份是演员的“张曼玉”扮演了身份是明星的“阮玲玉”，在乱了时空中的境域中，“入乎其内，出乎其外”（王国维：《人间词话》），构成了一种在现实中不能并发的精神与文化的错位，而这样的生命与时间错位，恰恰满足了导演所精心构思的生命表白，同时观众也在不断地感召中共同创造着这样的“生命对话”。所以，从这样的过程来看，导演、观众、阮玲玉、张曼玉，还有数以千计的影片外的普通观众，构同完成了一次“生命基质”的一次同构。**中的主人公是阮玲玉又不是阮玲玉是张曼玉又不是张曼玉，给观众一种时空交错中的对于人性（爱、真实等）的一种最一致性的认同与体悟。看《阮玲玉》是按不得快进键的，她是一篇文化散文，或者说是一首诗，要慢慢地品读，才能去感受那个时代消逝的历史身影——一个短暂的时空记忆和真实的生命基质。

《阮玲玉》中阮玲玉对唐季珊说了一句经典的台词：“谁要对我好，我会对他更好！”这样的人性与人情促使阮玲对于**艺术忠爱的同时，也更加疼爱他生命中真正应该更爱的男人，可是生命恰恰与她开了一个不小的玩笑。阮玲玉将自己的一生托付给两个男人的同时，但最终，这一切并没有回避阮玲玉她生命的悲剧命运。那是一个“自以为事”异常强大的时代，那个时代就是以男性为“逻格斯中心主义”的时代。这样的时代充斥着臆测与妄想的霸权话语，这样的话语让人感伤，也让我们绝望。阮玲玉最终并没有逃离如是的媒体话语的迫害，成为那个时代的悲剧性的人物。导演非常细心地在每一出戏中都“前呼后应”，丝丝入扣。张达民的无耻纠缠，费穆的《香雪海》说戏被剪辑在一起，让人感受到阮玲玉当时内心深处相似的苦楚和彷徨，同时也暗示着她若看不破俗世而最终会被社会打败的命运。《神女》的胶片和阮子与唐季珊同居，利用了隐喻式的“蒙太奇”手法，道出了阮玲玉与他们两人的情爱关系的“实质”。在吴永刚说戏时，也进一步向观众暗示了唐季珊对于阮玲玉真实情的面目。《新女性》**部韦明自杀的那出戏也为此后影片中阮玲玉的自杀提供了一种参照。从这个意义上来说，《阮玲玉》这部影片控诉了当时经济十分繁荣，但是体制却是“人吃人”的可怕社会现实：在男性社会里女性地位之低下和她们无可奈何的选择和不幸。而每一次在拍“悲戏”时的痛哭，都感人至深，与其说，在表现历影片中的至情，不如说是投射了关锦鹏在他的精神世界里对阮玲玉的深切同情和对中国近代女性命运的思索。救救我的呼声不止是韦明一人的呼号，也不是“阮子”以死的呐喊，而是中国乃至全世界女性对自己真实命运的呐喊和疼痛。

“我是我自己的，他们谁也没有干涉我的权利。”（鲁迅《伤逝》中子君语）“五四”的启蒙告诉依附男人几千年的女子应该清醒了。可是，“解放女性”当成为男性口中的种口号时，我们的悲剧就如阮玲玉一样，最终以悲剧结束。而女性觉醒的真正目的不是阉割男性，而是平衡差异，让女性发现自己和面对自己从而善待自己。让女性在潜意识里学会平等、自尊和自爱。影片从“东亚饭店”阮玲玉见张达民开始，社会的压制性开始突然张显，为了表现阮子自杀前的心路历程，加大了社会“迫害”的力度，但是纵然有那么多人在描述阮子最后的日子，但是对一个故去的人，一个“自以为是”和活在世俗的空间里回避至真艺术与至诚人生的“我们”，你兴许永远也无法明白阮玲玉那时那刻的心境，也永远无法体悟她对于艺术和对于人生的“不谙世故”中所隐含的一种诗意与温暖。关锦鹏在片子里面通过蔡楚生说了一个中国国民性的命题：蹲（俯首为奴之态）。此段有着一个历史的内涵，只要你回忆关锦鹏拍摄此片的时代背景你就能想明白。关锦鹏的镜头很细腻但不拖沓，比如阮玲玉见养女一场，几分钟的戏带出当年许多话题，而以换灯泡切入！的到来，一气呵成，没有一点多余。诚如《新女性》的编剧孙师毅的挽文中写道：“我敢说死者，是社会胁迫她致命的，请只看罗罗皂皂，是非倒置，泾渭混淆，黑白不分，因果莫辨，却号称舆论的话，居然发卖到灵前。”可见，“时代造就了阮玲玉，时代也毁了阮玲玉。”（Osama Kavkalu）死亡终结了一个生命在尘世的一切，死亡也将继续下去——每个人都脱离不了的生命形式——直到没有了死亡。

我们哀悼故人，其实更多的时候是感伤某种对应的逝去，死者带走所有的诚挚，留下我们，承担无边无际的等待，等待只有信笺里可以传达与相逢的一刻。愿这样的生命悲剧在一种新的意识时空交换中成为我们对于生命基质的一种醒悟，而不是远离。我们在呵护一种诗情，也在保护属于我们属于内心的温暖与感动；我们在保护别人也在保护自己。《阮玲玉》也许会让我们更加清楚这些。

她的美丽与哀愁

将传记片拍出新意是有点难度的——最大的难度自然是来自塑造传记人物本身，虽然允许适当的虚构，但整个剧情设置还是必须契合所表现人物的真实人生。在此基础上进行创新，既要大胆，更要谨慎。香港**《阮玲玉》另辟蹊径，从另外的角度进行了一番精彩的创新。

片头与片尾：“首句标其目，卒章显其志”

将片头与片尾和在一起讨论，除了考虑其完整性外，还有一个重要的原因：仔细分析之后，会发现在片头与片尾的处理上，导演有一定的考虑。片头张曼玉与导演讨论的就是阮玲玉的死亡，她在最美丽的25岁时离开了我们。结尾以阮玲玉的遗照作结，首尾呼应，仿佛就是阮玲玉的一生。

片头做得很简单质朴，可是仍然难掩其精致。以一组老照片起首——老照片带给观者最直接的是白云苍狗世事变迁的沧桑之感。导演关锦鹏的声音入画，这里巧妙地将他给张曼玉说戏的片场纪实变成了最简洁最凝练的旁白。这组照片是阮玲玉不同时期所拍**的剧照，完全的纪录片的手法，奠定了影片的纪实风格——换句话说，它给观者一种强烈的心理暗示，使得从最开始大家就认定这部影片是完完全全真实的。

我想，使用剧照还有另外一个目的。观者都是通过银幕认识阮玲玉的，她在大家的心目中就是三十年代老**的代名词。这些剧照将时间重新拉回到二三十年代——阮玲玉最美丽最美好的时光。佳人已逝，真实鲜活的阮玲玉已难觅芳踪，然而她塑造的这些人物却仍然活在观者的心中，久久难以忘怀。

有意思的是，片头中特意将阮玲玉前后两个时期拍摄的**剧照分开展示，突出一种对比的作用。前期从造型上来看，都是一些雷同的角色，按照导演的话来说就是“花瓶”角色；而在后期中，阮玲玉的扮相明显丰富了起来：高贵的、底层的、忧愁的、苦难的……从某种程度上来说，加入联华公司确实改变了阮玲玉的一生，她在表演艺术的道路上越走越顺，成就也越来越高，成了真正的“默片女王”；但与此同时，她的人生轨迹也渐渐偏离了正常的道路。

阮玲玉的扮演者张曼玉素颜出现在片头中，导演问她想不想像阮玲玉一样经过半个世纪还被人们记在心里。张曼玉将自己跟阮玲玉做了对比，说阮玲玉在自己最光辉最辉煌的时候离去现在已经是一个神话了。——正因为扮演者是张曼玉，正因为她所扮演的是阮玲玉，才会出现这样一个别致的片头：这是两个极为相似的女子，阮玲玉前期一直被当做是花瓶，而当时的张曼玉正顶着“花瓶”的头衔；阮玲玉因被冷落只得离开明星转入联华，而当时的张曼玉因为出演这部戏饱受公司和舆论的质疑；阮玲玉生前被两个男人玩弄最终选择自杀，而当时的张曼玉被男友公开情书，身心俱疲。

这样一个不同于以往的片头是不是也是一种对话呢，是阮玲玉和张曼玉之间跨越时空的深层对话，是导演为这两个如此美好却充满悲伤的女子特意创造的一次对话。最明显的地方莫过于当导演说起阮玲玉曾被评论为“花瓶”时，张曼玉立刻接道“那不是很像我”。那一刻，她脸上一闪而过的是同病相怜和尴尬自嘲。

阮玲玉最终还是死了。在她最辉煌的时候。她再一次选择了自杀。其实安眠药并没有要了她的命，是几次转院耽误了治疗时机。对此，影片并没有加以赘述，只是定格在了阮玲玉最美丽的时刻。这个悲惋绝望的女子在临死前还是不甘心，还是要问一句：“你有没有爱过我？”

结尾的处理很意识流。葬礼其实是从联华的欢送事件晚会就开始的。阮玲玉去吻了每一个跟她有过合作的导演，他们是她在艺术上最好的朋友。而这些人，也是阮玲玉的葬礼上最悲痛的人群之一。他们在艺术上可以与她相伴，然而终究没办法拯救她多舛的命运。

这个晚会是真实存在的，但是，晚会上的人在当年却并不都是一一到场的。至少至少，是缺了蔡楚生的。但是，包括剧组人员、观众在内的所有人都希望是这样的一种局面：阮玲玉在她死之前见到了所有她深爱的朋友。那个晚上的阮玲玉确实光彩照人，她穿了最喜欢的旗袍，在晚会上与众人一一亲吻。没有人料到这个女子竟是在与大家告别！

她的葬礼的呈现，是现实与戏剧情境真正地交融的一个片段。一边是吴永刚导演垂头悲痛，我们却听到了关锦鹏导演喊：“卡”；一边是费穆导演说着自己对阮玲玉的看法，旁边的工作人员却在帮张曼玉补妆。事实上，联华曾将阮玲玉的葬礼拍摄成像，被誉为是最美丽的葬礼。也许导演也想重演但是的情景，只是，阮玲玉这样美好的女子，再也回不来了。

特别的多角度叙事：多面阮玲玉

影片的叙事是多重的，并不再是单一的叙事角度。我们所接触到的阮玲玉也是多重的，有当时事件参与者（如黎莉莉、陈燕燕）眼中的阮玲玉，有资料撰写者（如沈寂）眼中的阮玲玉，有导演（关锦鹏）眼中的阮玲玉，还有演员（张曼玉）眼中的阮玲玉。他们从不同的侧面就不同的事情讲述他们所知道的阮玲玉，真实与否已经不再是重点，我们从他们的话语中看到的是一个丰满完整的阮玲玉。

半个多世纪以来，凡是涉及阮玲玉的影视剧作品莫不是将视角对准了她和张达明、唐季珊之间的情感纠葛——《阮玲玉》自然也一样，但又不一样。情感纠葛固然是重点，但影片的本意并不是为了去评判仲裁他们之间的是是非非，而只是想尽可能地还原当时的真实情境，包括阮玲玉和蔡楚生之间还没来得及开花结果的爱情。

无论阮玲玉在银幕上再怎么风光，她毕竟是个女子，也渴望爱情，渴望被人爱。张达明是她的初恋，也是伤她最深的人。他们之间的爱情始终没能经受住时间的考验，张达明从物质到精神通通依赖阮玲玉，不仅如此，他屡次三番地伤透了阮玲玉的心。再坚强的人也会累的，也会想要摆脱的；唐季珊适时地出现了。我们必须承认，这个时候，不管出现的是谁，阮玲玉都会接受的。她太想被人照顾了，她太想摆脱张达明了。

同时，我们也不能忘记阮玲玉作为“默片女王”的地位。这是叙事的一大重点，也是创新的一大亮点。其中重点涉及到的影片有九部，几乎涵盖了阮玲玉银幕生涯中最重要的成就。对于这九部影片的展现有一个循序渐进的过程。每一部戏都可以看出，阮玲玉下了很大的功夫：最初的《野草闲花》，为了拍好母亲咬破手指喂血给小宝宝喝，阮玲玉在一个风雪夜躺在雪地里感受剧情；《城市之夜》，剧情与自己不堪回首的童年经历极为相似，阮玲玉一度很难突破，但最终她还是毫无保留地献出自己最精彩的表演；《香雪海》《新女性》中，她极为认真，加之本来就心事重重，以至于入戏太深痛哭不止……

而与此同时，阮玲玉自己的内心世界也在发生很大的转变。她演惯了旧社会的女性，上流社会的，底层社会的，高尚的，风尘的，这些角色对她来说易如反掌。正因为这个原因，当卜万苍导演在筹划拍摄《三个摩登女性》的时候，他没有贸然启用阮玲玉。但是这一次，阮玲玉主动出击了：她要求饰演女工周淑真。《三个摩登女性》取得了巨大的成功，阮玲玉也因此扩宽了戏路。

阮玲玉在联华期间，几乎与联华的每一位导演都有过合作，并且还不止一次。她一直以为是联华及各位导演成就了她；其实，是她成就了这些年轻人，她让他们构想中的人物成为现实，让他们有机会实现自己的**梦想。所以，他们是挚交。

自片头至片尾，始终有一条线将所有的情节牢牢地“捆绑”在一起，这就是影片的主题曲《葬心》：

“蝴蝶儿飞去 心亦不在 / 凄清长夜谁来 拭泪满腮 / 是贪点儿依赖 贪一点儿爱 / 旧缘该了难了 换满心哀 / 怎受的住 这头猜 那边怪 / 人言汇成愁海 辛酸难捱 / 天给的苦 给的灾 都不怪 / 千不该 万不该 芳华怕孤单 / 林花儿谢了 连心也埋 / 他日春燕归来 身何在”（作词：姚若龙 作曲：小虫 演唱：黄莺莺）

这几乎就是阮玲玉一生的写照。尤其是“贪点儿依赖，贪一点儿爱”这句，不正是阮玲玉悲剧命运的导火线之一吗！这支小曲从片头就开始了，隐隐约约，如泣如诉——阮玲玉的悲剧命运自一开始便是注定了的。

其他：漫谈演员表演与影片细节刻画

影片最重要的特点就是在现实与戏剧情境之间穿梭，时空变换频繁。这一点从片头贯穿片尾。这么做的好处主要有两点：首先，现实时空主要包括片场纪实和对有关人士的采访。在一个事件结束后出现现实时空，一般是对之前发生的事件的一种归纳或是创作人员的看法，有利于观者更好地理解这部**。其次，这正是体现导演独具匠心之处。当素颜的演职人员出现在画面里，观者会突然从刚刚的戏中抽离出来。导演也许正是不想让大家入戏太深，所以抱着一种“游戏人生”的姿态，并不深入，但绝不浅薄。

在细节处理方面，影片做得很细致也很特别。举例来说。

蔡楚生与阮玲玉正式认识是在联华公司的楼梯上，那个时候阮玲玉正在跟唐季珊商量张达明的事。蔡楚生就这么出现了，他们之间也开始有了交集。接着蔡楚生从楼上离开了，唐季珊从楼下离开了，站在中间的阮玲玉居然徘徊了。她不知道自己究竟该往哪儿走。多么巧妙的隐喻，阮玲玉如果不是因为对前途充满了迷茫困惑，也许就不会自杀了。

记得阮玲玉在联华晚会上所讲的那段话吗：

“我们今天要庆祝三八妇女节，到底是要庆祝什么呢？就是要庆祝我们女人从五千年的男人历史中站起来！”

这段话，阮玲玉是永远不会在公共场合说出口的。她自始至终也没有从男人的历史中站起来。尽管影片对此描绘的很含蓄，但我们还是可以看出张达明对她的疯狂剥夺，唐季珊对她的玩弄与无情，以及蔡楚生的软弱。

那个时候的人们所关注的已经不再是她的作品和演技了，她的私生活成为了人们茶余饭后津津乐道的话题。面对这些谣言，阮玲玉是孤独的，她没有依靠。所以在处理这些问题的时候，她始终是不愿正面面对。也就更不可能去学校做演讲了。矛盾的是，她希望自己这样，她希望自己更加勇敢一点去说出真相，不再被误解——可惜，一切都晚了。

这时候的阮玲玉已经决意要自杀了，那么这段话是不是别有一番深意呢？说着这句话的阮玲玉最终却是因为不堪忍受她所爱的男人带给她的压力而放弃了自己的生命！

关于阮玲玉自杀的原因，说法很多，主要还是因为对于阮玲玉的遗书的真伪之辩。影片中涉及到的遗书大概是真假两个版本的一种融合。同样是作为旁白，然而又区别于传统的表达书信内容的方式，影片中的阮玲玉只是反复念叨着那几段写给唐季珊和张达明的话语，又一次次地说着“人言可畏”，凄凉至极。

还有一个细节值得一提，影片里使用了多种方言，上海话、粤语、普通话，反倒形成了一种别具一格的“海派”风格。

下面说说演员。最值得一说的还是张曼玉。

张曼玉凭借这部戏大奖得遍，她塑造的阮玲玉形象深入人心。细说起来，张曼玉与阮玲玉究竟有多像，外型上很难说，即便是张曼玉刻意画三四十年代的妆容，仍然看不出阮氏特有的“眯眯眼”的风情万种——阮玲玉算不上绝世佳人，但她自有一种风情无人能敌；张曼玉很漂亮很有气质，她也是一个可塑性非常强的演员。这部戏因为有了张曼玉而真正达到了“人戏不分”的境界。“不疯魔，不成活”，当这个女子躺在病床上哭到撕心裂肺的程度时，你还能分得清她到底是阮玲玉还是张曼玉吗？

虽然说起来是为阮玲玉拍传记片，但在我看来，这就是两个不同时代的奇女子跨越时间局限而进行的一次联袂演出，也是两个时代的一次碰撞和对话。意蕴隽永，回味悠长。

　　这个很多的哈

　　《霸王别姬》

　　这是部中国**之中雅俗共赏的典范作品，也是两岸三地**人合作拍片最成功的代表作，曾获戛纳**节金棕榈奖。改编自香港女作家李碧华原著小说，描述程蝶衣自少被卖到京戏班学唱青衣，对自己的身份是男是女产生了混淆之感。师兄段小楼跟他感情甚佳，两人因合演《霸王别姬》而成为名角。不料小楼娶妓女菊仙为妻在先，在文革时期兄弟俩又互相出卖之后，使蝶衣对毕生的艺术追求感到失落，终于在再次跟小楼排演首本戏时自刎于台上。全片气派恢宏，制作精致，将两个伶人的悲欢故事掺合了半世纪以来的中国历史发展，兼具史诗格局与细腻的男性情谊，导演陈凯歌固然表现出色，张国荣、张丰毅、巩俐、葛优等亦演得精彩。

　　《穿越时空爱上你》

　　凯特·麦克凯，纽约某大公司的主管，年轻有为，品位不俗，对事业游刃有余又懂得享受生活，是21世纪成功女性的杰出典范。利奥波特，19世纪奥尔巴尼郡的第三代贵族公爵，相貌俊朗，天性散漫略带粗鲁，身上散发出的男人味儿让他成为当地有名的“钻石王老五”。

　　虽然时间差了100多年，不过缘分这种事可是很有点戏剧性的，一次偶然的机会，利奥波特打开了一条时空隧道，并且身不由己的通过这条隧道降落到了100多年后的21世纪，时间的转变和环境的陌生把这个生活在19世纪的大男人搞得晕头转向，就在这时，他在街头巧遇凯特，善良的凯特竭力试图安慰这个从天而降的陌生男人，在发生了一系列乱七八糟的事情之后，两个人之间发生了爱情。

　　但是由于所处年代不同，他们的感情面临着各种问题，凯特的前度男友斯图尔特跳出来阻止他们相爱，却发现这位情敌不是别人，正是他自己的祖父大人……与此同时，得知此事的时光科学家们正尽最大努力想办法把要利奥波特送回到属于他的那个年代，两人之中，无论让谁放弃过去的一切去适应对方的生活似乎都是不公平的，而惟一能把他们联系到一起的，就只有彼此心中的爱恋，他们将如何面对这份跨越一百年的缘分？他们的爱情将何去何从？

　　《诺丁山》

　　威廉塞克（休·格兰特饰）住在伦敦西部的诺丁山，他已经离婚，和一位行为怪异、不修边幅的室友史派克（赖斯伊凡斯饰）住在一起，并在诺丁山的中心，拥有一家惨澹经营的旅游书店。

　　一个平凡无奇的星期三，威廉赫然发现世界最红的**明星安娜史考特（朱莉娅·罗伯茨饰）走进店里，也走进了他的生命中，在一个阴错阳差的偶然机会里，好莱坞最红的明星竟然亲了一个伦敦的书店主人，两人都不明白为什么会发生这种事，但故事就从威廉溅了安娜一身的柳橙汁开始。接下来发生的事是每个男人的梦想——威廉挽着全世界最有名的女人的手，走进了朋友的大门，威廉度过了一个美好的夜晚。当他们并肩走过诺丁山的花园，回到了饭店，却发现安娜的男朋友从美国飞了过来，威廉只好带着一颗破碎的心逃了出来。

　　威廉渡过了一段失意的日子，半年之后，安娜为了逃开裸照风波，又来到了伦敦找威廉，在一个礼拜里，安娜与威廉同住，两人再次陷入爱河。威廉能把握这次的机会赢得好莱坞巨星的芳心吗？两人要如何面对他们不同的身分，做出抉择？本片结局让全世界的新闻媒体都大吃一惊。

　　《西雅图未眠夜》又名《缘分的天空》

　　在90年代的今天，谈爱情实在令人吃惊，周遭的例子或许会令你改变对爱情的看法，要追求灿烂、美丽童话式的爱情，《缘份的天空》相信可以满足观众的要求，要不然影片又怎么会在一片**淡市中杀出重围，尽管影片本身所描绘的爱情生活太过完美，太过脱离现实，仿似神话般活现眼前，但当中对爱情的认真程度，不怕牺牲及执着的态度，赢得少男少女的喝采声。这次，汤汉斯的直率与美琪赖恩活泼可爱的性格，把**包装得充满梦幻色彩，其主题也不断强调“缘”字。森痛失爱妻，难以接受，一直把这份忧伤埋藏心底。久经折磨，终决定与儿子离开原居的伤心地，往西雅图寻求新生活。圣诞前夕，森一如往常的在缅怀过往之时，儿子突然拨了一个电话，与电台一个诉心声节目谈起来，森亦因此在空中道出了一段凄美感人的真实爱情故事。恰巧，在驾驶途中的安妮正细心听着，并对素未谋面的故事中心森产生一份奇异感受，更令她重新估计与未婚夫之间的爱。安妮被森一直牵引着，她终于选择了千里迢迢走一趟，只为一个不相识的人，同时她也肯定了这份注定的缘。本片剧情加添了不少梦幻色彩，极其美丽吸引，尤其安妮对缘份的执着，描绘甚美，流畅的剧情配合悦耳动听的主题音乐，再加上碟片本身的色泽柔和，给人的感觉极舒服

　　《阮玲玉》

　　一九九一年关锦鹏率领员张曼玉和大批的工作人员回到上海，他们要活生生的把中国**史上这一位天才演员的躯体和魂魄召回来。

　　二、三十年代中国女星阮玲玉在她事业最巅峰时自杀，留下一纸「人言可畏」的遗书。她与张达民同居多年，后来她与唐季珊相好，张却一而再地向她要钱，因而成为小报的头条新闻，终於令阮玲玉愤然自杀，亦是她向保守势力的无声反抗。

　　《赤裸的心》

　　本片主人公是个性格怪僻又极度敏感的女人，她有自己的理想，却只能以打字为生，当他的男友出外后，她与一位艺术家的风流韵事使她的生活成为了人们的注视焦点，也使她自己无所适从。

　　《甜蜜蜜》

　　1986年3月1日，黎小军告别了女友小婷，一个人从无锡来到香港。他最大的理想就是等有了钱能把小婷接来成婚。在这里他认识了来自广州的李翘，两个孤独的人终于成了朋友，而且偶然地，他们发现他们都很喜欢邓丽君的歌。 直到有一天，他们发现其实对方都不是自己来香港的理想所在，于是他们分手了，小婷终于成了黎太太，李翘也跟了在黑社会做事的豹哥。

　　《香草的天空》

　　本片讲述了一段辛酸而又浪漫的故事。一个善于玩弄女人的男人（汤姆·克鲁斯饰）这次又看上了好友的女朋友（佩内洛普·克鲁兹饰）。然而这回他不再像从前那样在情场上屡战屡胜，因为第二天他不巧遇上了一场车祸。其实这是一场预谋的灾难，他交往过的女友（卡梅隆·迪亚茨饰）因不满他的种种作为及对感情的不负责任而故意将车向一棵大树撞去。可是，这花心的单身汉却奇迹般地活了下来，但这场车祸却使他那英俊的脸庞不复存在，他变得丑陋无比。可命运之神对他总是无比眷顾，好友的女友仍然向他表达了爱意，整容医生也帮他恢复了容颜。然而真正可怕的事情还没有到来，他开始意识到，他的命运已不是自己所能控制的……

　　《我脑中的橡皮擦》

　　哲洙在建筑公司当工人，他是一个私生子，虽然有妈妈，却没有享受过家庭的温暖，他的梦想是成为建筑师。秀真是富人家的千金，过着锦衣玉食的生活。秀珍有非常严重的健忘症，去便利店买东西时把东西和钱包都落在店里对她而言是家常便饭。一日她又如往常一样把可乐和钱包丢在了店里，想起来后立刻转身回店里取东西。就在她进店的一刻，她见到一个男人手里拿着杯可乐，这个男人浑身上下拉里邋遢，下巴上蓄着参差不齐的胡子，身上的衣服也有些破旧，一望便知是贫穷的流浪汉，秀珍认定自己的可乐被这个男人偷了，不由得气愤不已冲上前去抢过可乐一口气便喝了个干净，喝完还“嗝～嗝～”打了几个响嗝。秀真得意地把空可乐罐伸到流浪汉面前，转身向汽车站走去。刚上车，秀珍忽地又想起自己的钱包还没拿。重新回到便利店，小店职员看到秀真后把钱包和可乐递给她。直到这时秀真才认识到自己错怪了人家，但那个流浪汉早就没有了踪迹。

　　上天终于给了秀真说声抱歉的机会。秀真公司的展示场馆需要修理，来的正是便利店偶遇的男人，他叫哲洙。可哲洙似乎对秀真视而不见，只见他夺过秀真手中刚买好的可乐，一饮而尽，而且还示威似地打了几个嗝。傍晚，秀真下班途中遭到小偷抢劫，好在哲洙由此经过打跑恶人。两人的缘分就这样开始了。

　　随着一段时间的交往，二人都喜欢上了对方。由于出身贫寒，哲洙不敢轻易地表白和允诺。秀真采取了主动，居然向哲洙求婚，“我要和你结婚！”“你这个傻瓜，你到底看上我哪一点呢？”，哲洙最终欣然接受了秀真的“建议”，他们结婚了。

　　婚后的秀真，记忆开始逐渐消退，就象被橡皮擦擦去一样。她为哲洙准备的中饭只是两盒米饭，出门后连每天必走的回家的路也忘得干干净净。在哲洙的眼里，这一切都是秀真“可爱”的一部分，但秀真却开始忧虑。为了明确自己的病因，秀真到医院做了检查，得到了晴天霹雳一般的消息——她得了阿兹海默氏症，大脑在逐渐死亡。

　　《雏菊》

　　那年夏天，阿姆斯特丹，火药味十足的冷酷灵魂与冬日暖阳般温暖的灵魂，来到了一个女人面前……正准备个人画展的画家慧英（全智贤饰）在广场上画着肖像画，在陌生的城市阿姆斯特丹里能够让她坚持的只有她初恋的回忆。从未谋面的男人，却给慧英一种美丽的触动，慧英把自己画的雏菊寄给了他，而他的回信总是带着雏菊的花粉。突然从某天开始，总有一个男人在同一个时间来画肖像画，慧英的心里开始有了微妙的变化……

　　原来那个男人是国际刑警郑宇（李成宰饰），他是为了执行任务有意接近慧英而已。但是与慧英的接触过程中深深的被慧英清纯可人的形象吸引了。他明明知道自己不是慧英等待的人，却又怕失去慧英始终不敢对她说出真相。而朴义（郑宇成饰）因为杀手的身份只能默默的隐藏自己，心痛地看着郑宇与慧英的爱情，但是朴义伤心的爱情也不会轻易地折服……

　　一个女人面前的两个男人，都在为她而动摇，而更令人惊讶的是朴义的暗杀任务上指定了国际刑警郑宇……

　　人物速写

　　命运、爱情、雏菊，记住爱情要比等待爱情痛苦，来来往往的人群中抱着必须要等待某人的心，就像慧英一样……

　　领悟太晚的爱情要比永远没有遇见爱情痛苦，因为没去珍惜失去了可以在一起的时光，走到了无法回头的悬崖上，才看到开在自己内心深处脆弱的花朵，就像郑宇一样……

　　无法说出自己爱情的人要比告白爱情的人痛苦，在看不到结局的等待中压抑自己急切的心，每天徘徊在想象中的庭院，就像朴义一样……

　　《重庆森林》

　　神秘金发女子（林青霞）利用几个印度人运毒，印度人欺骗了她。她杀了这班印度人后逃走，在酒吧遇上了失恋便衣警探223（金城武）。金发女子在重庆大厦疲倦睡着了，223守侯一夜在清晨离开，CALL机收到金发女子的生日祝福。

　　警察663（梁朝伟）每天在“午夜特快”快餐店为女友买厨师沙拉，后来为她买炸鱼排换口味。女友却提出她也要换口味了。王菲拆了梁女友留在快餐店给梁的信，拿到了梁家的钥匙，以后就乘梁不在常上梁家打扫装修，好像梦游一样。一日，被梁撞见。当晚，梁约王菲在California酒吧见面。王菲却去了真的加州，留给他一封信。梁始终不知道信中约会的地点。一年后，王菲回来了，回到表哥的快餐店，梁已经是这家店的老板了。王菲一身空姐制服，给梁写了一张新的“登机证”。

　　《爱有天意》

　　梓希跟秀景是同校的大学生，她们双双暗恋戏剧学会的尚民。一向较为主动外向的秀景要求梓希代写情书给尚民。梓希便将自己对尚民的情感毫无保留地抒发出来，却被迫要写上秀景的名字。尚民看过那些情书后深受感动，渐渐亦被秀景吸引住。梓希每每遇上他都感到混身不自在，甚至内疚，但越是设法逃避他，缘份越是将他们拉得更近。 梓希一天收拾房间，无意中发现一个神秘的箱子，里面满载着她母亲初恋的回忆……

　　《夜半歌声》

　　故事发生在二三十年年代，歌星宋丹平在小城十分受欢迎，同时他又钟情于前卫进步舞台歌剧，他和少女杜云嫣恋爱，但杜云嫣的父亲却不同意，强行将她许给了权贵，杜云嫣偷偷的私会宋丹平，于是权贵赵公子便一把火烧了剧院，但从此剧院中开始出现鬼魅般的夜半歌声。十年后，一个小剧团的到来揭开了真相，一场动人的爱情悲剧上演。

　　**在叙事和场景上都下了功夫，一层层的将恐怖的故事剥离出一段悲凄的爱情来，在气氛上犹其做的出色，由于这是一部老**的重拍，所以气氛的处理很重要。**不仅把握好了戏剧性情节的细微，并在舞台剧式的表演上有着继承和创新，使**有了现代气息，张国荣唱的主题曲也在气氛的烘托下十分动人。

　　在气质上，张国荣很适合演这种悲剧的艺术家，他的才华，表演，歌喉都表演的很有张力，甚至那种年代的特有命运色彩都写在了他的脸上。同时，吴倩莲和当时的内地新人黄磊都表现不错。

　　《胭脂扣》

　　某夜，一冷艳女鬼来报馆求登寻人广告，并缠着袁永定不离开。女鬼原是五十年前石塘咀名妓如花，当年拜倒裙下者众，却独钟情富家子弟陈振邦。

　　陈门乃望族不接受妓女作媳妇，逐振邦出门，于是两人在穷困中挣扎。如花与振邦终订阴世之约，复吞鸦片自杀。如花在阴间久候不见振邦，便来阳世寻觅。永定和他的女友楚娟，同情如花的遭遇，倾力帮助她找人，现在已是1987年了，事过四十年，人已两三代，简直是大海捞针，而如花之七日期限即将届满……

　　《廊桥遗梦》

　　范丝嘉的子女的翻着母亲的旧信，渐渐发现她生前一段动人的感情生活。很久以前范丝嘉只身远赴他乡下嫁美国依阿华州的一名农夫，但婚后二人同床异梦；她遇上了美国《国家地理杂志》的摄影记者罗拔，二人一见如故，互生情愫，但碍于范丝嘉对家庭的责任，二人相处四天后便决定分开，但离别之际难舍难分。最后，罗拔毅然离开了依阿华州，继续他飘泊浪荡的摄影生涯……

　　《卡萨布兰卡》

　　第二次世界大战期间，一位美国人雷克布莱恩（Rick Blaine）在卡萨布兰卡开了一家非常受欢迎的夜总会。玩世不恭的雷克拥有两张宝贵的通行证。纳粹少校史特劳塞（Strasser）因追踪捷克地下阵线***维克多拉塞罗（Victor Laszlo）而来到卡萨布兰卡，当地警察局长雷诺（Renault）竭力取悦纳粹少校。雷克偶然发现维克多的妻子伊丽莎（Ilsa）竟是自己昔日的挚爱，两人昔日在撤离时在火车站失散。伊丽莎了解到雷克能帮助自己和维克多离开卡萨布兰卡，于是请求雷克帮助，而此时雷克的心情却极为复杂。但后来雷克知道当年伊丽莎没有到火车站与自己一起走的原因后，最终决定帮助他们。

　　《莎翁情史》

　　年轻潦倒的剧作家威廉莎士比亚为新剧本取了一个名字：《罗密欧与海盗之女埃塞尔》，苦于思路枯竭，一时无法落笔。

　　濒临破产的剧院老板菲利普汉斯劳尔每天游魂般地来找他催稿，冉冉升起的才子克里斯托弗马洛则是他如影随形的梦魇。威廉疯狂地渴望着邂逅心中的缪斯女神，他指望从女友罗萨琳那里得到些许灵感，孰料对方早已和别的男人暗渡陈仓。

　　一气之下，威廉撕碎了剧本草稿。冥冥间或有缘定，一次选角考试使威廉找到了理想的男主角——汤马斯肯特。他悄悄跟着汤马斯回家，却意外发现对方并非男子，而是富家**薇奥拉。

　　薇奥拉冰莹剔透，具备那个时代上流社会女子应有的一切：美貌、镇定、不菲的嫁妆和有头衔的追求者。薇奥拉的身分一被揭开，威廉便疯狂地爱上了她，而薇奥拉对威廉亦心仪已久。

　　不幸的是，趋炎附势的父亲把薇奥拉许给了冷血的威塞克斯伯爵，一个空有爵位的穷光蛋。而且这门亲事得到了伊丽莎白一世的亲授，悔婚已绝无可能。

　　在《罗密欧与海盗之女埃塞尔》的预演中，薇奥拉反串罗密欧大获成功。舞台上的罗密欧与情人终成眷属，现实中的罗密欧却不得不面对爱情破灭的结局。

　　在薇奥拉的感召下，愤懑的威廉开始重新构思剧本，原来的俚俗喜剧被改成爱情悲剧，易名为《罗密欧与朱丽叶》。威廉与薇奥拉这对不渝的恋人仍幻想着他们的爱情能出现转机……

　　《人鬼情未了》

　　萨姆与未婚妻美莉搬进了由朋友卡尔帮忙换来的一套漂亮公寓，年轻的银行职员萨姆与未婚妻美莉相爱至深。他们正在进行结婚前的准备。一天晚上他们看戏归来时，却受到了歹徒的抢劫。在搏斗中萨姆中枪身亡，美莉悲痛欲绝。而萨姆变成了一个幽灵。他很快就发现原来是朋友卡尔竟然是导致他死亡的主谋。为了窃取银行里的巨款，他想要获得萨姆所掌握的秘码。如今他又对美莉展开了追求。

　　萨姆渐渐地学会了如何使用力量。他常常游荡于美莉的周围，时刻保护着她，但却无法交流。为了制止卡尔，他找到了一位能与幽灵沟通的灵媒奥塔，并通过她与美莉取得联系。起初美莉并不相信。但事实终于使她感受到了萨姆的存在。然而深深相爱的两个人却无法直接接触和交流。为了保护美莉，惩罚凶手，萨姆对卡尔展开了报复。他取出了被卡尔窃取的巨款，并且使卡尔的几个手下遭到了报应。气急败坏的卡尔想要伤害美莉。幸亏奥塔和萨姆及时赶到。面对充满了仇恨的幽灵，卡尔终于自取灭亡。完成了心愿的萨姆终即将前往天堂。在消失之前，美莉终于见到了显出身形的萨姆。两人紧紧地相拥。

　　《四个婚礼一个葬礼》

　　查尔斯是一位婚礼上的常客。然而他对结婚却始终怀有疑惧。但在一次乡间婚礼上，美丽的美国姑娘凯莉却深深地打动了他的心。虽然从朋友口中查尔斯得知凯莉是个私生活颇不检点且专与有钱男人来往的女性，但他还是推却了朋友们的狂欢计划而前去寻找凯莉。两人共度了一个美好的夜晚。但第二天凯莉竟离他而去，只身回了美国，弄得查尔斯心神不宁。查尔斯的朋友们一个个都开始准备结婚。两个月后，在伦敦的一个婚礼上，查尔斯又遇见了凯莉。但就在他重拾希望之际，凯莉却向他介绍了自己的未婚夫哈米什。查尔斯大感失落。女友海伦娜向他表达了爱意，但查尔斯却根本无心应付。凯莉前来寻找查尔斯，两人再次共度了一个良宵。

　　一个月后，查尔斯收到了凯莉的结婚请柬。在选礼物时，查尔斯遇上了凯莉。凯莉向查尔斯说起了自己的风流韵史。查尔斯冲动之下想向凯莉求婚，但却未能说出口。不久之后，查尔斯还是去参加了凯莉的婚礼，心灰意冷的查尔斯接受了海伦娜的感情。查尔斯的朋友盖诺斯心脏病发作而突然死亡。在葬礼上，查尔斯又见到了凯莉，并向她表明了自己的感情。

　　十个月后，查尔斯终于决定与海伦娜结婚。但在婚礼举行之前，查尔斯又见到了凯莉。她已经与丈夫离了婚。凯莉的出现令查尔斯心神大乱。在兄弟戴维的劝阻下，他终于在牧师面前说出了真心话，拒绝了海伦娜。凯莉前来探望查尔斯。在雨中，两人紧紧地拥吻在一起。两人约定：永远在一起，但并不结婚。

　　《人性的污点》

　　影片开始于一场车祸，一对男女在车祸中丧生，雅典娜大学的前任教授科曼·希尔克和他的情人佛妮娅……

　　希尔克曾拥有平静而幸福的人生。他是一位优秀的教授，长年的辛勤工作使他得到了同事的尊敬，学生的爱戴。家庭亦无可挑剔，深深相爱的妻子也是老师，他们育有三个孩子，事业都很成功，其中两个像他们一样拿起了教鞭。生活对于希尔克似乎美好得令人嫉妒。但在和谐之下，他隐瞒着一个秘密。他实际上是一位非裔美国人，只是因为肤色很浅所以谎称自己是犹太人——甚至连妻子也不知道。多年来他竭力通过努力来证明自己可以在白人世界立足。

　　具有讽刺意味的是，希尔克一次在课堂上无心地误用了带种族歧视倾向的词，他遭到来自四面八方的指责。在所谓“政治正确”的原则下，希尔克成了可怜的牺牲品。这件事引发了一场地震，突然令他的生活土崩瓦解，从云端直坠地狱。几乎是一夜之间，他失去了一切。被大学解雇，朋友纷纷躲开，最后连妻子竟然也离他而去，儿女们甚至不愿意和他说话。他变得一无所有。

　　这时候他遇到了佛妮娅，他们很快便陷入了疯狂的热恋中，这似乎让希尔克找到了继续生活下去的动力。佛妮娅是他的避难所，也是他的自我在另一个世界中的映射。或许希尔克爱她的原因就是他们两人都承载着同样的心理重负。佛妮娅是白人，却极其自卑，对她的过去与现在充满羞耻感。她的回忆充满痛苦：童年在继父的虐待中渡过，前夫患有精神病，他们的孩子也不幸死去。备受折磨的她格外脆弱，不敢轻易相信任何人。

　　于是两个孤独的人各怀秘密地相互寻找慰藉，用激情来填补内心的寂寞，抚平伤口。但是，注定悲剧还要继续上演……

　　旗袍，作为世界上影响最大、流传最广的中国传统服装，是中国灿烂辉煌的传统服饰的代表作之一。下面是我给大家带来的，供大家欣赏。

：我的旗袍情结

行走在芳菲的流年里，身着旗袍的女子，永远是一道靓丽的风景。

最早对于旗袍的印象，是来自**电视里，上世纪二三十年代的上海滩，夜夜笙歌艳舞灯红酒绿的百乐门，那些身着旗袍的女子，个个浓妆艳抹，妖冶、魅惑。像朵朵盛开到极致的**花，带着隐隐的毒，盈握迷魂的酒，饮醉行行 的男人，饮醉整个夜上海。

于是，那时候对旗袍的印象，是妖媚的、神秘的，带着风月的色彩，仿佛哪个女子一旦与旗袍有染，便沾了些许风尘的味道。

　　后来，随着年龄的逐渐增长，和对历史知识的不断了解，才慢慢对旗袍有了新的认知。

在戴望舒的《雨巷》里，那撑著油纸伞的姑娘，身着素雅的旗袍，细细碎碎的脚步踩着淡淡的忧伤。那款款摇曳的旗袍，应是淡紫色的，或浅蓝色的，亦或是天青色的;素净，清雅，散发著丁香花般幽幽的芬芳。她静默地走来，烟雨般的眼神，朦胧，凄迷，宛如初夏的清晨笼著薄雾的乍醒的青莲。她悠悠地走过，慢慢消失在微雨濛濛的视野……由此领悟了，旗袍，她应是纯净的，圣洁的、不染一丝纤尘的，像一个盛在晶莹剔透的玻璃瓶中的梦，是不能轻易触碰的，只能远观，而不可亵玩。

在**《花样年华》里，我又领略了旗袍的另一番风韵，成熟、典雅、矜持、绰约、忧郁。她浸润着女子万千心事，千种风情。她涟漪著深闺女子寂寂长夜不眠的梦。这时候的旗袍染上了古典诗的韵味，寂寞惆怅谁人诉她溼润、柔软成一枚清词，长满了细细密密的青苔般的相思。

在《倾城之恋》里，白流苏的旗袍是知性的、优雅的。她可以是大家闺秀，也可以是小家碧玉，她可以千娇百媚，“侍儿扶起娇无力”，惹人怜惜;也可以高贵冷漠，高处能胜寒，拒人于千里之外。

旗袍是婉约的、雅致的、细腻的、旖旎的、华丽的、也可以是洒脱的;但不可以是张扬的、豪放的，更不能是狂野的，粗俗的。她不属于市井，她挑剔，需有一张温婉的、娟秀的、精致的面孔，更要有一副窈窕的、曼妙的，丰满的、凸凹有致的身材，还需要有一种含蓄的、内敛的经得起岁月磨砺的兰心惠质，才能诠释出旗袍的无限丰韵。

旗袍是属于东方的，她是中国女人的专利，她是摇曳在每个中国女人内心深处一个奢华、瑰丽的梦。

年少时，旗袍对于我来说，是奢侈的。她像水中月，她像镜中花，她是华宇丽舍中的千金**。于是便渴望：什么时候才能够真正地一睹芳容，拥有自己的一条旗袍啊!

很幸运的，还是赶上了好时机，赶上了改革开放后的经济繁荣时代，旗袍，这个“养在深闺人未识”的千金**，终于从“庭院深深深几许”的深宅大院中姗姗走来，轻移莲步，迈入了寻常百姓家。

三十岁那年，买回来两条裙子，一条浅紫，一条浅蓝，它的样式很像旗袍，只是领口处略微开低了些，压了一圈窄窄荷叶边，下面的裙䙓也稍比传统的旗袍略肥了点，加了点西洋的味道。虽然自己没有出众的容貌，但身姿也还曼妙、妖娆，加之当时年轻，面板细致、颜色润红，那个夏天，因了这两条旗袍裙子，确实招惹了不少艳羡的目光。心里暗暗窃喜，感谢父母，赐我一副窈窕的身材，即使芳华不再，也还自信满满。

那天逛商场，一件靛蓝底碎白花的旗袍吸引了我，仿佛被使了魔力一般，毫不犹豫地试穿上了，没有想到，十年过去了，效果却非常得好。在店主和同伴的惊羡声中，我快乐地收入囊中。

那天，穿上旗袍，将头发松松地在脑后挽了一个髻，用镶著蓝钻的发结系住，在镜子前照了照，不禁嫣然。上苍竟这样垂怜于我，四十出头的女人了，脸上虽染了些岁月的沧桑，身材却依然曼妙，肥瘦均匀，凸凹有致。

但旗袍毕竟太束缚人，她好像只适宜直立或行走，适合于观赏，适于站成街边或宴会或商城里的风景，根本不适合家居，更别说我们这些需要开门七章的烟火女人了。因此，上街办完事，走了一圈，回来赶紧脱掉。让我美丽的旗袍复归宁静、高雅吧。

女儿暑假回家，出去打工，在一个大酒店试做了一天礼仪**，晚上回来喜滋滋地对我说：妈，我今天穿旗袍了。你知道我穿旗袍什么样子吗我笑，我能想象出来。女儿继承、发扬了我和那个人所有的优点，已经出落得很美貌很出众了，穿了旗袍，无疑更是一道亮丽的风景。

唉，旗袍，究竟是你成全了女子，还是女子成全了你

旗袍，你让一代一代的女子为你痴迷，又让一代一代的女子来传承你优雅细致的文化，来承载你对美的不变的追求和东方女子不老的梦!

：雅韵旗袍，风情摇曳

在众多的美丽衣裳中，旗袍有着别样的风情与魅力。动起来，如一首宛转悠扬的歌摇曳于风中;静下来，则像是一幅婀娜杨柳的画安然于眸底。

说起旗袍，我的眼前总有这样的画面：江南，细雨如织，一幢幢白墙黛瓦的民居在杏雨春花中迷濛成一幅秀丽迷人的写意画，弯弯的拱桥边，乌篷船的桨橹拨动着古老久远的歌谣，泛游在湖面，一个把黑发分成两把垂落麻花辫的女子，身着青花旗袍，撑著油纸伞，携著一低头的温柔，穿过雨雾，穿过狭长的古巷，缓缓而来……

回望旧上海的**，美人的装束无不与旗袍密切关联。**里，周旋、蝴蝶、阮玲玉等女子与旗袍相得益彰，冷艳凝香。她们在那个闻香识女人的年代，在那深深浅浅的光影里，演绎著飘逸典雅的万般风情，以及曾经沧海的幽怀感伤，无数影迷想起她们时，总忍不住发出“女人如花花似梦”的感叹。

如今，每每看到上海外滩的镜头，我便会闻到一股岁月的味道和流年的暗香，我的思绪如同一朵白玉兰花，穿越时间隧道，穿越万重烟水，渐渐飘向了昔日的上海滩……

旗袍，应是东方最具女人味的服装，立领半掩著优雅的脖颈，开衩处隐映着柔媚。旗袍它不仅仅是衣服，它还有语言，含蓄中流露出性感，尊贵中蕴含着绰约，那些成熟丰韵，具有古典温婉气质的女子最适合穿旗袍。当她们云鬓高挽，眉纤入鬓，呵气如兰，款款莲行时，一举手、一投足流露出的风情，最能演绎出旗袍的高贵与雅致。她们淡淡的目光随意从你身上飘过，却能让你觉得媚眼如丝，诗意梦幻，魅惑无限。她们身上散发出来的丝丝缕缕的幽香，总是无声地诉说着她们竹丝切切的心绪，和烟雨红尘中缠绵的故事……

旗袍本是一首诗，优雅的旗袍女子则应是一朵温良的玉兰。我想，国内很少有女子不钟爱旗袍的吧，哪一个时尚女子，心中不曾有过一个关于旗袍的梦呢

大多数的女子欣赏旗袍的优雅，却没有勇气去穿它，只是将它藏于内心的最深处，因为她们不愿亵渎旗袍，不忍破坏了旗袍的美丽。

叶倾城曾这样诠释旗袍：“沉静而又魅惑，古典隐含性感，穿旗袍的女子永远清艳如一阕花间词。”

是的，简约而不简单应该是旗袍最真实的写照。魅力女子与旗袍，天生就是一段风~流婉转的韵事，一道引人入胜的风景。雅韵旗袍，摇曳生姿，那些隽永的东西不禁也如水而来……

想那《花样年华》里的张曼玉，《色戒》里的汤唯，《倾城之恋》里的陈数，她们无一不是风姿绰约的女子。旗袍，用细腻的笔调勾画出她们的玲珑曲线，让她们身形体态凹凸有致，而她们则用烟水凄迷的眼神，冷傲高贵的气质，将旗袍的风韵演绎得淋漓尽致，她们将岁月沧桑蜕变为经典与美丽，她们无论是一仰首，一抬步，还是一回眸，都散发出欲语还休的妩媚，浑身上下蕴含着不能一眼看透的绵绵味道。她们的浅笑蹙眉都别有一番风韵，风情万种，令人捉摸不透，又令人欣赏至极。

喜欢穿旗袍的女人，应该大多有着深深浅浅的心事，有着影影绰绰的秘密，有着长长短短的故事，当她们携一袖暗香流韵，穿过了岁月风尘，身后，便也留下了一路风情和一路幽歌。

想起旗袍，我就会想起才华横溢的张爱玲，想起温婉娴静的林徽因，想起娇艳美丽的陆小曼，我喜欢读这些和旗袍有关的女子，我好想读懂这些满腹柔情与才情的女子，我好想了解她们旗袍内密密匝匝、层层叠叠的心事，走进她们的一个又一个的梦……

我家的衣橱里一直都挂著两件旗袍，一件是丝绸的，一件是丝绒的，曾经我穿着出去，我的老公和同事们都赞叹不已，如今，我不再穿着它们外出，我只在心血来潮时，悄悄在家里，穿着它们，自我欣赏，对镜莞尔。

或许，我的骨子里本就喜欢古典素雅的东西，所以，当岁月一页页翻过，我已经习惯在都市的车水马龙中寻找昨日的黄花梦。

旗袍，是我梦中的衣裳，它犹如一朵青莲，在我的梦里盛开。

今后，我不再需要那些环佩叮当，庸脂俗粉，我只会在一个个烟雨迷濛的日子里，依著阑珊，将自己想像成戴望舒笔下的丁香姑娘，著一身青花旗袍，笼著江南三月的旖旎，走过潮溼的青石板，一路穿雨，幽然远去……

：风姿摇曳，旗袍情结

俗话说：“三分长相，七分打扮。”一个女子的美丽不仅仅是天生的丽质，衣着的搭配，发型的考究也起著不可磨灭的功劳。看过电视剧《旗袍》以后，没有被里面英勇机智又惊险的故事所感动，更多的是喜欢女主人那变化万千的旗袍，特别是那身让萍露千娇百媚的九凤旗袍。那质地，那做工，精致到极点。浑身被九条凤凰缠绕着，焕发著贵族的荣光。据说，那是乾隆的爱妃香妃，光绪的珍妃穿过的。

于是，莫名的爱上了关萍露，只为那每次出现的不同款式的旗袍。

一直以来都很喜欢旗袍，结婚的时候，放弃了婚纱，执意穿上红色的带凤旗袍。与同事们的婚礼相比，我显得有点古老而又沉静，缺乏现代的美感。不过，父母确是很喜欢我的婚礼服，他们觉得红色旗袍喜庆，也更能代表东方女子的美。

我真正的旗袍情结缘于三十年代的故事，每次看到旧上海的有关影片，不自觉的被剧中人物的形形 的旗袍所牵引，从腰划分，把女子的身材按黄金分割点展开，妩媚动人，女人味十足。旗袍是一种很怪的服饰，无论穿在好女人身上还是坏女人身上，都是一种极致。大家闺秀穿上，清澈秀丽，气质高贵;交际花穿上，风姿妩媚，勾人魂魄。所以，它也是大雅大俗之物。

喜欢旗袍，喜欢穿着旗袍的女子，觉得那一撩发，一投足，韵味十足，把一个女人的美淋漓至尽的展现出来了。有人说，旗袍是诱惑的，是性感的，是一种含蓄而忧郁的美。穿上它，必须坐得正，走得直，身材要恰到好处，曲线分明，不胖不瘦。所以，穿上旗袍的女子一定是忧郁而诱惑的。

陈数被誉为穿上旗袍最美的女人，她的《倾城之恋》把一个成 人的风韵刻画的栩栩如生，三十年代的旧上海，落寞的贵族家庭**，高傲的气质总是通过那一身身考究的旗袍展现出来。张爱玲的小说，盛行着旗袍时代，无论是《半生缘》还是《色戒》，我们无不为女主人那丝缎的旗袍而惊讶，这个性感的服饰底下潜藏着一颗颗难言的寂寞，一种忧郁的美。

高高的领子，恰到好处将脖子收紧， 细颈，柔媚性感;有弧度的衣身，尽展女人的风情;膝盖以下侧面 ，细长的小腿轻轻摇摆，缓缓而行。张弛有度，含蓄与开放交接。这就是旗袍带给女人的美丽。

读雪小禅的《青花瓷》，“青花瓷中最难烧制的釉色是天青色。传说，只有在雨过天晴时才能烧出真正的天青色的瓷器。天青色，是无法自己出现的，它必须耐心地等待一场不知何时会降临的雨，等待多久呢天知道!也许要等待很久很久，才能够在积云散去的朗朗晴空以天青的颜色出现，它轻婉地出现在天边，淡淡的青，蘸一角天色，染了这白……那么，日复一日烧制著瓷器的人，要等多久才能在釉色成形的时候遇上雨过天晴呢”喜欢青花，爱上了青花旗袍，总会遐想：这里面也许还会穿出一段动人的爱情故事，青花旗袍，爱情的味道。

今年夏天，和女儿闲逛，进了一家旗袍店，形形 的旗袍花型和色泽让我眼花缭乱，终于，目光被锁定在一款青花旗袍上，穿上试试，简直是为我量身定做的，大小刚合适。于是，就买下了它。

喜欢旗袍，自然收藏了好几件旗袍，不同的款式，不同的颜色花型，觉得即便 放在柜子里，也是一种视觉享受。于是，家里的柜子里放了我好几件旗袍。有时候在冬天，拿出来看看也觉得很美。

习惯在初夏或者浅秋的黄昏，穿上青花旗袍， 湖边的茶亭，抿一口香茗，看天边夕阳余晖，仿佛觉得自己在演绎一场只有自己才懂得故事，这个故事里有一种记忆在永恒，那便是消失的年代那段旗袍的风韵。