记 傅 雷
杨 绛
抗战末期、胜利前夕,钱钟书和我在宋淇先生家初次会见傅雷和朱梅馥夫妇。我们和傅雷家住得很近,晚饭后经常到他家去夜谈。那时候知识分子在沦陷的上海,日子不好过,真不知“长夜漫漫何时旦”。但我们还年轻,有的是希望和信心,只待熬过黎明前的黑暗,就想看到云开日出。我们和其他朋友聚在傅雷家朴素幽雅的客厅里各抒己见,也好比开开窗子,通通空气,破一破日常生活里的沉闷苦恼。到如今,每回顾那一段灰黯的岁月,就会记起傅雷家的夜谈。
说起傅雷,总不免说到他的严肃。其实他并不是一味板着脸的人。我闭上眼,最先浮现在眼前的,却是个含笑的傅雷,他两手捧着个烟斗,待要放到嘴里去抽,又拿出来,眼里是笑,嘴边是笑,满脸是笑。这也许因为我在他家客厅里、坐在他对面的时候,他听着钟书说话,经常是这副笑容。傅雷只是不轻易笑;可是他笑的时候,好像在品尝自己的笑,觉得津津有味。
也许钟书是唯一敢当众打趣他的人。他家另一位常客是陈西禾同志。一次钟书为某一件事打趣傅雷。西禾急得满面尴尬,直向钟书递眼色;事后他犹有余悸,怪钟书“胡闹”。可是傅雷并没有发火。他带几分不好意思,随着大家笑了;傅雷还是有幽默的。
傅雷的严肃确是严肃到十分,表现了一个地道的傅雷。他自己可以笑,他的笑脸只许朋友看。在他的孩子面前,他是个不折不扣的严父。阿聪、阿敏那时候还是一对小顽童,只想赖在客厅里听大人说话。大人说的话,也许孩子不宜听,因为他们的理解不同,傅雷严格禁止他们旁听。有一次,客厅里谈得热闹,阵阵笑声,傅雷自己也正笑得高兴。忽然他灵机一动,蹑足走到通往楼梯的门旁,把门一开,只见门后哥哥弟弟背着脸并坐在门槛后面的台阶上,正缩着脖子笑呢。傅雷一声呵斥,两个孩子在登登一阵凌乱的脚步声里逃跑上楼。梅馥忙赶了上去。在傅雷前,她是抢先去责骂儿子;在儿子前,她却是挡了爸爸的盛怒,自己温言告诫。等他们俩回来,客厅里渐渐恢复了当初的气氛。但过了一会儿,在笑声中,傅雷又突然过去开那扇门,阿聪、阿敏依然鬼头鬼脑并坐原处偷听。这回傅雷可冒火了,梅馥也起不了中和作用。只听得傅雷厉声喝斥,夹杂着梅馥的调解和责怪;一个孩子想是哭了,另一个还想为自己辩白。我们谁也不敢劝一声,只装作不闻不知,坐着扯淡。傅雷回客厅来,脸都气青了。梅馥抱歉地为客人换上热茶,大家又坐了一会儿,辞出,不免叹口气:“唉,傅雷就是这样!”
阿聪前年回国探亲,钟书正在国外访问,阿聪对我说:“啊呀!我们真爱听钱伯伯说话呀!”上年他到我家来,不复是顽童偷听,而是做座上客“听钱伯伯说话”,高兴得哈哈大笑。可是他立即记起他严厉的爸爸,凄然回忆往事,慨叹说:“唉——那时候——我们就爱听钱伯伯说话。”他当然知道爸爸打他狠,正因为爱他深。他告诉我:“爸爸打得我真痛啊!”梅馥曾为此对我落泪,又说阿聪的脾气和爸爸有相似之处。他也告诉我傅雷的妈妈怎样批评傅雷。性情急躁是不由自主的,感情冲动下的所作所为,沉静下来会自己责怪,又增添自己的苦痛。梅馥不怨傅雷的脾气,只为此怜他而为他担忧;更因为阿聪和爸爸脾气有点儿相似,她既不愿看到儿子拂逆爸爸,也为儿子的前途担忧。“文化大革命”开始时,阿聪从海外好不容易和家里挂通了长途电话,阿聪又叫得一声“妈妈”,妈妈只叫得一声“阿聪”,彼此失声痛哭,到哽咽着勉强能说话的时候,电话早断了。这是母子末一次通话——话,尽在不言中,因为梅馥深知傅雷的性格,已经看到他们夫妇难逃的命运。
有人说傅雷“孤傲如云间鹤”;傅雷却不止一次在钟书和我面前自比为“墙洞里的小老鼠”——是否因为莫洛阿曾把服尔德比作“一头躲在窟中的野兔”呢?傅雷的自比,乍听未免滑稽。梅馥称傅雷为“老傅”;我回家常和钟书讲究:那是“老傅”还是“老虎”,因为据他们的乡音,“傅”和“虎”没有分别,而我觉得傅雷在家里有点儿老虎似的。他却自比为“小老鼠”!但傅雷这话不是矫情,也不是谦虚。我想他只是道出了自己的真实心情。他对所有的朋友都一片至诚。但众多的朋友里,难免夹杂些不够朋友的人。误会、偏见、忌刻、骄矜,会造成人事上无数矛盾和倾轧。傅雷曾告诉我们:某某“朋友”昨天还在他家吃饭,今天却在报纸上骂他。这种事不止一遭。傅雷讲起的时候,虽然眼睛里带些气愤,嘴角上挂着讥诮,总不免感叹人心叵测、世情险恶,觉得自己老实得可怜,孤弱得无以自卫。他满头棱角,动不动会触犯人;又加脾气急躁,止不住要冲撞人。他知道自己不善在世途上圆转周旋,他可以安身的“洞穴”,只是自己的书斋;他也像老鼠那样,只在洞口窥望外面的大世界。他并不像天上的鹤,翘首云外,不屑顾视地下的泥淖。傅雷对国计民生念念不忘,可是他也许遵循《刚第特》的教训吧?只潜身书斋,作他的翻译工作。
傅雷爱吃硬饭。他的性格也像硬米粒儿那样僵硬、干爽;软和懦不是他的美德,他全让给梅馥了。朋友们爱说傅雷固执,可是我也看到了他的固而不执,有时候竟是很随和的。他有事和钟书商量,尽管讨论得很热烈,他并不固执。他和周煦良同志合办《新语》,尽管这种事钟书毫无经验,他也不摈弃外行的意见。他有些朋友(包括我们俩)批评他不让阿聪进学校会使孩子脱离群众,不善适应社会。傅雷从谏如流,就把阿聪送入中学读书。钟书建议他临什么字帖,他就临什么字帖;钟书忽然发兴用草书抄笔记,他也高兴地学起十六帖来,并用草书抄稿子。
解放后,我们夫妇到清华大学任教。傅雷全家从昆明由海道回上海,道过天津。傅雷到北京来探望了陈叔通、马叙伦二老,就和梅馥同到我们家来盘桓三四天。当时吴晗同志想留傅雷在清华教授法语,央我们夫妇作说客。但傅雷不愿教法语、只愿教美术史。从前在上海的时候,我们曾经陪傅雷招待一个法国朋友,钟书注意到傅雷名片背面的一行法文Criiique d'Art(美术批评家)。他对美术批评始终很有兴趣。可是清华当时不开这门课,而傅雷对教学并不热心。尽管他们夫妇对清华园颇有留恋,我们也私心窃愿他们能留下,傅雷决计仍回上海,干他的翻译工作。
我只看到傅雷和钟书闹过一次别扭。一九五四年在北京召开翻译工作会议,傅雷未能到会,只提了一份书面意见,讨论翻译问题。讨论翻译,必须举出实例,才能说明问题。傅雷信手拈来,举出许多谬误的例句;他大概忘了例句都有主人。他显然也没料到这份意见书会大量印发给翻译者参考;他拈出例句,就好比挑出人家的错来示众了。这就触怒了许多人,都大骂傅雷狂傲;有一位老翻译家竟气得大哭。平心说,把西方文字译成中文,至少也是一项极繁琐的工作。译者尽管认真仔细,也不免挂一漏万,译文里的谬误,好比猫狗身上的跳蚤,很难捉拿净尽。假如傅雷打头先挑自己的错作引子,或者挑自己几个错作陪,人家也许会心悦诚服。假如傅雷事先和朋友商谈一下,准会想得周到些。当时他和我们两地间隔,读到钟书责备他的信,气呼呼地对我们沉默了一段时间,但不久就又回复书信来往。
傅雷的认真,也和他的严肃一样,常表现出一个十足地道的傅雷。有一次他称赞我的翻译。我不过偶尔翻译了一篇极短的散文,译得也并不好,所以我只当傅雷是照例敷衍,也照例谦逊一句,傅雷怫然忍耐了一分钟,然后沉着脸发作道:“杨绛,你知道吗?我的称赞是不容易的。”我当时颇像顽童听到校长错误的称赞,既不敢笑,也不敢指出他的错误。 可是我实在很感激他对一个刚试笔翻译的人如此认真看待。而且只有自己虚怀若谷,才会过高地估计别人。
傅雷对于翻译工作无限认真,不懈地虚心求进。只要看他翻译的这传记五种,一部胜似一部。《夏洛外传》是最早的一部。《贝多芬传》虽然动笔最早,却是十年后重译的,译笔和初译显然不同。他经常写信和我们讲究翻译上的问题,具体问题都用红笔清清楚楚录下原文。这许多信可惜都已毁了。傅雷从不自满——对工作认真,对自己就感到不满。他从没有自以为达到了他所要求的翻译标准。他曾自苦译笔呆滞,问我们怎样使译文生动活泼。他说熟读了老舍的小说,还是未能解决问题。我们以为熟读一家还不够,建议再多读几家。傅雷怅然,叹恨没许多时间看书。有人爱说他狂傲,他们实在是没见到他虚心的一面。
一九六三年我因妹妹杨必生病,到上海探望。朋友中我只拜访了傅雷夫妇。梅馥告诉我她两个孩子的近况;傅雷很有兴趣地和我谈论些翻译上的问题。有个问题常在我心上而没谈。我最厌恶翻译的名字佶屈聱牙,而且和原文的字音并不相近,曾想大胆创新,把洋名一概中国化,历史地理上的专门名字也加简缩,另作“引得”或加注。我和傅雷谈过,他说“不行”。我也知道这样有许多不便,可是还想听他谈谈如何“不行”。六四年我又到上海接妹妹到北京休养,来去匆匆,竟未及拜访傅雷和梅馥。“别时容易见时难”,我年轻时只看作李后主的伤心话,不料竟是人世的常情。
我很羡慕傅雷的书斋,因为书斋的布置,对他的工作具备一切方便。经常要用的工具书,伸手就够得到,不用站起身。转动的圆架上,摊着几种大字典。沿墙的书橱里,排列着满满的书可供参考。书架顶上一个镜框里是一张很美的梅馥的照片。另有一张傅雷年轻时的照片,是他当年赠给梅馥的。他称呼梅馥的名字是法文的玛格丽特;据傅雷说,那是歌德《浮士德》里的玛格丽特。几人有幸娶得自己的玛格丽特呢!梅馥不仅是温柔的妻子、慈爱的母亲、沙龙里的漂亮夫人,不仅是非常能干的主妇,一身承担了大大小小、里里外外的杂务,让傅雷专心工作,她还是傅雷的秘书,为他做卡片,抄稿子,接待不速之客。傅雷如果没有这样的好后勤、好助手,他的工作至少也得打三四成折扣吧?
傅雷翻译这几部传记的时候,是在“阴霾遮蔽整个天空的时期”。他要借伟人克服苦难的壮烈悲剧,帮我们担受残酷的命运,他要宣扬坚忍奋斗,敢于向神明挑战的大勇主义。可是,智慧和信念所点燃的一点光明,敌得过愚昧、褊狭所孕育的黑暗吗?对人类的爱,敌得过人间的仇恨吗?向往真理、正义的理想,敌得过争夺名位权利的现实吗?为善的心愿,敌得过作恶的力量吗?傅雷连问他忠实的伴侣,竟被残暴的浪潮冲倒、淹没。可是谁又能怪傅雷呢。他这番遭遇,对于这几部传记里所宣扬的人道主义和奋斗精神,该说是残酷的讽刺。但现在这五部传记的重版,又标志着一种新的胜利吧?读者也许会得到更新的启示与鼓励。傅雷已作古人,人死不能复生,可是被遗忘的、被埋没的,还会重新被人记忆起来,发掘出来。
想写好关于诚信作文吗?这里提供了大量关于诚信作文的段落,以及诚信作文的好词好句等。本篇内容主要选10篇优质原创文章,每篇结尾还带专家点评。
播撒诚信的种子
诚信,是人生的苗,需要诚信之水灌溉;人生的墙,需要诚信之砖来砌成。诚信,幼苗才可以长成枝繁叶茂的大树,开出鲜艳美丽的花朵,结出丰硕的果实。
诚信,才会赢得别人的认同。从古时晏殊如实告知皇帝考试题目是做过的,另出题目,到天津市一所中学的七年级学生与老师签署“诚信协议”,在监考的下遵守考场纪律,绝不作弊,诚信在起作用。
人要自始至终诚信。9岁小在图画课时应老师所求带去了他天天喂的广场鸽中的。然而他天再去时,原本与他亲密无间的鸽子再也不愿飞到他身边了。小做,鸽群还会和以前的。信任的机会啊,诚信丢失了就再也找不回来了。
人都应该诚实公正地对待别人。妇女在遇难时写信给汉默德·图木布先生,说她有艾略特的印度语圣经,希望转卖,开价是100美元。而汉默德先生告诉那位妇女,这本书完好无损,应该是1000美元。他就给妇女1000美元换那本书。
朋友,你的诚信之花是完好无缺呢?愿你的生命之树开出美丽的诚信之花!
专家点评:
这篇议论文观点明确,开门见山提出了诚信的观点,论证层次清晰,结构明朗,论据新颖、丰富、典型,论述语言有理有据、有力、富有文采、形象生动具体,文约而意丰。
诚信是金
一个人可以没有了美貌,一个人可以没有了财富,但一个人一定不能失去了诚信。失去了诚信,就等于失去了一切。
人们都说“人而无信,不知其可也。”大家应该都有听过那些有关于诚信的故事吧?在我脑海里印象最深的就是“曾子杀猪”的故事。
曾子是孔子的学生。有一次,曾子的妻子准备去赶集,由于孩子哭闹不已,曾子妻许诺孩子回来后杀猪给他吃。曾子妻从集市上回来后,曾子便捉猪来杀,妻子阻止说:“我不过是跟孩子闹着玩的,你不用真把猪给杀了吧?”曾子说:“和孩子是不可说着玩的,小孩子不懂事,凡事跟着父母学,听父母的指导。现在你哄骗他,就是教孩子骗人啊。”于是曾子把猪杀了。曾子深深懂得:“诚实守信,说话算话是做人的基本准则。若失言不杀猪,虽然家中的猪保住了,但却在一个纯洁的孩子的心灵留下了不可磨灭的阴影。”
听了这个故事后,我便明白了做人要有诚信,不能言而无信。正如人们所说:“诚在心间,信在人间。”
专家点评:
这篇议论文开门见山,点明论点——诚信是金。能够综合运用道理论证,举例论证,论述语言有理有据、有力、富有文采、形象生动具体。论述结构清晰,是一篇不错的文章。
我们呼唤诚信
参天大树挺拔耸立;
靠的是深扎大地的跟默默支撑;
凌云高楼气势撼人;
靠的是厚重坚硬的基石无语的支撑;
那么,人又是靠什么来支撑无比睿智的人生呢?
那就是——诚信!
诚信是一朵馨香的花朵;
让他人快乐,使自己陶醉;
诚信是一首古老的诗歌;
让他人品味,使自己高尚;
面容上有自尊;
眼睛里有自信;
行动中有把握;
生活中有朋友;
一个人可以没有财富,只要他活得坦荡;
一个人可以没有名望,只要他问心无愧;
但一个人不能没有诚信,否则一无所有;
学习,因为诚信而进步;
工作,因为诚信而成功;
人生,因为诚信而精彩;
社会,因为诚信而和谐;
莘莘学子,诚信为本;
言而无信,不和其可;
诚自心,信自行,心行合一;
让我们用心灵呼唤诚信;
让我们的人生以诚信为基石;
让我们的风采以诚信为旗帜;
让诚信成为你寒冷时身边红红的炉火;
让诚信成为烈日下你同顶的一片绿荫;
身沐一片灿烂;
心系一份执着;
带着诚信上路;
踏着一路风光;
我们呼唤诚信,拥抱诚信,坚守诚信!
专家点评:
这是一篇初三学生的习作,是类似诗歌的文章,采用比兴的手法,引出讴歌的对象。诗歌内容丰富,语言优美,大量排比句的运用,增强了语言气势,结尾呼唤诚信,坚守诚信。
诚信求学
宋濂是明朝着名学者,关于他少年求学的经历,还流传着一个着名的诚信小故事呢。
有一次,宋濂要去很远的地方向一个学者请教,并和对方约好了见面的日期。谁知出发那天下起了鹅毛般的大雪,漫山遍野一片白色,西北风还猛烈地刮着。宋濂挑起行李准备上路。
母亲拉住宋濂说:“儿呀,你这是要去哪里?”
“我去向老师求教啊,这不是早就说好的吗?”宋濂回答说。
“但是你看看,现在外面已经是滴水成冰,天冷得太厉害。老师那边也早已大雪封山了。你的那件旧棉袄根本抵御不住深山的寒风,还是改天去吧!”母亲心疼地劝说宋濂。
“娘,今天不出发就会错过约定的日期,对老师失信就是对他的不尊重啊。我一定要去。”说着,他毅然冒着风雪上路了。
老师得知这件事后,赞赏宋濂说:“你真是一个守信的好孩子,将来一定会有出息。”
后来,诚信求学的宋濂终于成为我国历史上一位有名的学者。
专家点评:
这是一篇叙事的文章,小作者叙述了明朝著名学者宋濂守信的故事。文章语言简洁洗练,表达形象具体,用词准确生动,特别是词语“漫山遍野”、“滴水成冰”用得好。
我心中的“诚信”
诚信,在我心中,是世间万物。因为它是美好的,期盼雨季过后,它是一片晴空,为世界染上斑斓的色彩。在我的内心深处,便拥有那样一片美丽的晴空——诚信。
诚信,是一只快活的小鸟,它飞来飞去,用嘴衔着那诚信的种子,撒下了人间,撒到了人间的处处角落。
诚信,是一棵高大的树,它摇摇摆摆,用枝叶奏出一首首动听的歌曲,敲响了生命的凯歌,敲出了绚丽的人生。
诚信,是一颗美好的心,这颗心诚实、宽大、红通通,它会认为友谊的重量达千斤,诚实的力量在我心。
“诚信,人类的立脚点;诚信,我心中的梦!”这句格言,是我曾经说过的。它永远提醒着我,提醒我诚实守信,伴我走过孤独的日子,结交更多可信的朋友。
诚信,在人的生活中太重要了,在我的心中也很重要,我想:“在以后的学习生涯中,我会诚实守信,认真学习,将来做祖国的栋梁之才!诚信,它在我的心中,时刻提醒着我:诚实守信,它是人类的立脚点,是我心中永远的梦!
专家点评:
该篇作文,开头引人入胜,吸引读者,文章线索明朗,主题突出,紧紧围绕“诚信”进行,结尾处集中表达情感,既照应开头又总结全文,首尾连贯,一气呵成。
诚信的约定
今天,我和同学约好了要一块儿去照相,可谁知“天有不则风云,”一会儿下起了雨,这下可没法儿去了。
妈妈说:“别去了,明天再去吧。”我说:“不行,我和同学说好了今天要一块去的。”妈妈经不住我的请求,只好答应我去了。
我原本想:下雨了,同学一定会忘记我们的约定吧,而且是下雨天,很有理由不去。可是他和我想的却恰恰相反,她没有,她来了。我突然感到她很有诚信。原来她也是为了约定而请求妈妈的
她真的是为了我们的约定而来的?我的这个谜团被解开了。我默默地感受到了真正的诚信品德。
虽然是下雨天,但我们能相聚在一起是很快乐的。有句话叫“诚信是金。”这句话的意思是:只要有诚信,就能顶的上是金。
这不就是我们吗——诚信的约定。
专家点评:
语句不通顺,语言平淡
关于诚信
一个人的生命中不可缺乏诚信,若你缺乏诚信,那你的朋友就会对你不信任,你是一定要拥有诚信的,没有了诚信,那就等于害了自己啊!
星期天,我约晓芸出来玩,我就准时到了地点,可晓芸迟迟不来啊。我想还是去她家找她吧,说着我就跑去她家。到了晓芸家后,我叫她没回应,我又叫了一声有没回应,这是一股怒火涌上心头,可后来我又想她也许有急事吧,去学校问她吧!
星期一,我去到学校问晓芸,得到的却是埋怨,我非常生气,明明是她不遵守约定的,为什么还要埋怨我,我既生气又伤心。我想以后我再也不和她这种自己不尊守约定,还埋怨别人的人做朋友了!
这件事使我明白不遵守约定的人始终会有她的报应的,晓芸自从没和我做朋友后,就许多人不和她做朋友了。我想报应来了!
专家点评:
语言平淡
诚信
爸爸妈妈经常教育我,要做一个品格高尚的人,一个诚实守信的人。有一件事,让我一直记忆犹新。
有一次数学考试,同学们都在认真的答卷,教室里一片沙沙的写字声,很快,有些同学答完了,已交了卷。突然,有个声音从我身后传来,我清楚地听到有两个已交卷的同学正在议论答案,按照他们说的答案,我仔细地检查着我的试卷,哎呀!有一道题错了。改,我脑子里立刻闪出这一念头。这道题8分呢,不改太可惜了。我刚拿起笔,手却抖动起来,“改,还是不改”,正在我犹豫时,下课铃响了,我放下手中的笔,走上了讲台,把试卷交给了老师。
这次考试我虽然只得了92分,但是我很高兴,也问心无愧,因为它是我真实的成绩。通过这次考试,我懂得了一个道理:做人要诚实守信,不能自欺欺人。
专家点评:
语言平淡
不诚信
在星期六的早晨,我的妈妈带我去下面的公园玩,正好,我的朋友也在这里,他叫阿聪,因为他很聪明,所以我才叫他阿聪。我和阿聪在一个凉亭里玩捉人游戏,首先我会让他猜拳,猜了几局我赢了,然后,我会让他你追我藏,玩了半个钟头,我们俩玩累了,最后,妈妈叫我回家,阿聪问我:“你中午还下来玩吗?”我答应了,我怡然自得的跟着妈妈的身后回了家。
渐渐的时间一分一秒过去了,中午也到来了,我还在家里面睡午觉,却把答应阿聪的事忘记了,我睡了两三个小时,醒来才答应阿聪的事,然后,我吃完午饭就跑下去公园,在公园里,我没有看见阿聪的踪影。
回到家里,我非常后悔没有早起,然后,我翻开书一看,才明白法国的巴尔扎克的一句话,“遵守诺言就想保卫你的荣誉一样”。最后,我到阿聪家去跟他去道歉。
专家点评:
语言平淡
诚信是金
诚信是人一生的血脉,是一切价值的根基。
——引子
金子,大家都知道,一个闪闪发光的东西。但是最美的是金子吗?不,不是,最美的是诚信,我就有一次关于诚信的经历。
有一次,妈妈让我下楼买早餐,到了楼下的商店,我买了两杯豆浆和两袋面包,因为我是第一次买早点,也不知道多少钱。售货员阿姨亲切的说:“十元钱。”我便给了售货员阿姨十元钱。
第二天,我再来的时候,我还是买了这些东西,排队交款时,阿姨不好意思地说:“孩子,对不起。昨天你买东西的时候,我算错了,多收了一元钱,应该是九元钱。”说罢,她拿出一元钱递到我手里。我愣住了:“不会吧?再说,我以后经常在这儿买东西,就算了吧!”阿姨反驳说:“不行做人要讲究诚信,这钱必须给你。”我被说服了,只好拿着钱走了,心想:世界上还有这么讲诚信的人,真是少啊少啊!
诚信,它照亮了每一个角落,诚信比金子还重要,用金子也买不到!
专家点评:
语言平淡
阿聪的女朋友是马戏团的驯兽员,但一直不满意阿聪的身高,阿聪的哥们儿给他出了个主意,让阿聪骑在自己肩膀上冒充穆铁柱,这下女友满意了,但晚上两人去迪斯科跳舞,阿聪的哥们儿被绊倒了,阿聪只好偷偷溜走了,后来为了追求女友,阿聪不惜装扮成老虎讨女友欢欣,女友的同事们也假扮丈母娘开始了一场滑稽的婚礼……
欢迎分享,转载请注明来源:品搜搜测评网