张爱玲晚年是百万富翁是不是真的？

今年是张爱玲逝世20周年。1995年9月8日，张爱玲被房东发现死于加州的公寓中，发现时已经去世一个星期。

关于张爱玲，我们熟知她在上海、在香港的生活，她的童年、她的求学及至她创作旺盛的时期。她晚年在美国的生活，我们所知不多。张爱玲去世后，她的遗产由好友宋淇夫妇保管，宋氏夫妇去世后，他们的儿子宋以朗成为张爱玲的遗产继承人。过去几年，在宋以朗的帮助下，张爱玲的遗稿逐渐出版，《小团圆》、《雷锋塔》、《易经》……而在张爱玲与宋淇夫妇的书信中，我们慢慢了解了晚年张爱玲的美国生活。

最近，宋以朗整理出版了《宋家客厅》一书，细说父母与文坛好友的交往，其中自不会少了张爱玲。澎湃新闻获得授权摘录其中谈张爱玲晚年经济状况的部分，我们会发现，张爱玲的晚年并不如之前大家所想的那么窘迫。对张爱玲和宋家感兴趣的朋友还可以关注文末的新书发布会信息。

张爱玲的美国移民“绿卡”。证件显示她到美国的时间是1955年10月22日，地点是旧金山第13区第26港。

张爱玲死后，遗嘱执行人林式同需要处理两件事。其一，处理遗体。9月30日，治丧小组的成员林式同、张错、张信生三人在加州租船出公海撒骨灰，尊重遗愿同时遵守法律。其二，张爱玲在遗嘱中说她所拥有的东西交给宋淇夫妇，包括钱财与一些遗物。

于是林式同再去张爱玲家整理遗物，这所房子位于洛杉矶市10911号RochesterAvenue206室，根据林式同的描述：“正对着电梯口，一条笔直的走道，四面没有窗，灰灰的日光灯，整天亮着。到了尽头，靠左边，就是张爱玲住的房门。一打开门，房里弥漫着沉郁的空气，我很快的把所有的窗户打开……地上摆着许多纸袋，包着不同东西，门旁靠墙放着那一张窄窄的行军床，上面还铺着张爱玲去世时躺的那床蓝灰色的毯子，床前地上放着电视机、落地灯、日光灯，唯一的一张折叠桌倚在东墙近门的地方，厨房里搁着一把棕色的折叠椅，一具折叠梯，这就是全部的家具了。这些东西有一个共同点，那就是轻便好拿，包括电视，她原来有个小的，只有五六吋，大概太小了，看不清楚，搬家后买了一个新的，大一点，有十几吋，也不重。张爱玲买了大量的灯泡，因为她怕黑怕冷清，电灯电视一天到晚开着，这习惯她曾经跟我谈起过，‘有时还藉电视声音催眠’。对门朝北的窗前，堆着一叠纸盒，就是写字台，张爱玲就坐在这堆纸盒前面的地毯上，做她的书写工作……墙上没有挂任何东西，连一张日历也没有，真可算是家徒四壁。张爱玲的房内除了她自己的作品和定期杂志外没有书。”

最后一点其实不对，因为房间内有张爱玲最爱的《红楼梦》和丈夫赖雅的亲笔签名书。

“更衣室里除挂着的衣服外，地上堆满了各色各样的纸袋……她从来不用箱子，什么都是临时现买，一搬家就丢的丢了。她不用普通的女鞋，唯一常用的是胶底浴用拖鞋，买了好几大包，全是新的，用脏就丢。”此外张爱玲生前在韩国城租了一个三英尺见方的小仓库来摆东西，全用纸袋装着。

外界有人看到这些描述就觉得张爱玲晚年很凄凉。我觉得，只要张爱玲自己喜欢，何必要求她一定要住花园洋房，坐跑车、养番狗、吃鲍参翅、穿名牌时装、携高贵手袋、戴钻戒、搞整容？就我所知，张爱玲在赖雅去世之后的感情生活应该是空白的。这也是无可厚非的，为什么一定要她有个伴侣呢？没有这些东西就一定很凄凉吗？你可能有如此想法，但正如她那篇散文所说的，她要你“把我包括在外”。

以我自己来说，最近作家陈玉慧发表了一篇文章回忆数年前上门来探访我的事。她写道：“宋家现在是宋以朗一个人住，张爱玲的文件和书稿，全置于客厅一大桌上，再加上一墙壁张爱玲或有关张爱玲的著作，除此，没有别的家具或装饰。”我一点都不觉得自己无妻无儿，家徒四壁很凄凉，反而这种生活我喜欢得很啊！

林式同给宋淇夫妇的张爱玲遗物清单。

林式同将张爱玲家里的物品归类，分为九大块：一、银行财务及税务部分，需要让律师处理，其结果将专函报告；二、家具，包括电视、灯桌、桌子等；三、衣服，包括化妆品等；四、来往信件，分为宋淇夫妇、亲戚（姑姑与弟弟）与其他人的信件；五、作品手稿；六、身份证明，包括结婚证、公民证；七、随身用品：眼镜、假牙等；八、照片；九、书籍。

他来信咨询我父母需不需要将这些东西原封不动地运回香港。他说如果全部装箱，需要让海关检查，并要本人到海关处领取。我父母回复他说，某些普通东西不需要，如桌子、梯子、电冰箱、电视机。最后林式同以海运方式寄了十四箱东西过来，包括书籍、照片、衣物、鞋子、手提包、假发、毯子以及两箱手稿。

张爱玲生前使用的毛毯，她去世时身下就垫着这床蓝灰色毯子（其实是一张蓝灰色的毯子在上面，三张棕色大毯子在下面）。

1997年，我母亲将一些手稿捐给美国南加州大学东亚图书馆，其中包括《同学少年都不贱》的手稿（2004年出版），《海上花》的英文译本打字稿（后来由孔慧怡完成，哥伦比亚大学出版社2005年出版），《少帅》的英文打字稿（2014年9月中英对照版由台湾皇冠出版），《中文翻译：一个文化影响的媒介》的英文演讲稿（已翻译成中文，未发表）等。在1992年2月25日的信里，张爱玲曾提及一份关于林彪的英文稿，但该稿不在遗物中，现在不知所踪。

当时我母亲留下了张爱玲遗物中的一些手稿在家里，不知它们可否出版。我母亲去世后由我处理出版，包括《重访边城》（2008年），《异乡记》（2010年），《雷峰塔》、《易经》的英文打字稿（后来由赵丕慧翻译成中文，2010年出版）。这里有一件轶事，当时香港科技大学学生孙晓明找上门，要求阅读《雷峰塔》、《易经》以完成他的硕士论文，结果我同意了。不幸张爱玲将两份打字稿的封面掉乱，结果他2009年的论文《天才梦：张爱玲美国时期的生活与写作初探》里面的《雷峰塔》应该是《易经》，而《易经》则应该是《雷峰塔》。不过孙晓明还是第一个写了有关这两本书的人。

林式同还去银行把张爱玲的存款取出。张爱玲在美国有六个户口，花旗银行、美国银行等，林式同总共找到2810771元美金。去银行取钱并不是凭着一份所谓遗嘱就可以拿到的，因为银行不会根据一张纸而将户口金额全数转账。林式同要经过洛杉矶市遗产承办法庭办理手续，需出示死亡证明、确认遗嘱、确认遗嘱执行人。完成后，法庭就会发指令给林式同去银行取钱。外面有一些说法是，林式同没通过法律途径就把钱取出了，因此没有法律效应。这种说法完全不可能，银行不会随便把钱给人，他们只服从法庭的指令。

林式同先把张爱玲银行的28000多元美金全数汇给我父母，并列出消费清单，包括黑箱车、冷藏、火葬、租船等花费，以及找遗产承办法庭所用的律师费、所租单位的清洁费、搬运费、电话费、邮费、煤气费、电费、把东西运回香港的运输费等。林式同告知上述费用估计是1168703美元，我父母随后就把这笔费用汇还给他。张爱玲有28000多元美金的存款，当时美元兑港币汇率是775左右，所以张爱玲死后共有20多万港币，这在当时不算多也不算少，网上有人说她生前穷得要拾纸皮来糊口，是无稽之谈。

没过多久林式同也去世了。他的太太是日本人，患了老年痴呆症，忘记他是谁，让他痛心，因此他写了一本《你是谁啊！》。他寄了一份电脑打印本给我父母，应该没有出版过。书的后语是：“这是一个大时代的一对小夫妻的故事。这是个不能留学而留学，不愿移民而移民，抗日而和日本人结婚，自认是中国人而不是中国人，要爱国而没有国可爱的人，挣扎着度过了一生的故事。这故事由老人痴呆症的来临而结束。它和每一对夫妻一样，期间充满了喜怒哀乐，悲欢离合。”

我要补充的是，张爱玲究竟有多少钱。上面我们说美国银行有28000多美元，扣除身后事费用后是17000美元左右。我手上有些张爱玲与我父母的通信，里面有提及财务报告，我父亲在香港帮张爱玲买了一些外币或定期存款。哪个国家利息高而通货膨胀低，赚的钱就比较多。我母亲在香港以她自己的名义开了多个银行户口，其中一些是帮张爱玲管理的存款，但也有其他户口是我父母、我三叔宋希与其他亲朋戚友的。我不清楚哪些钱具体属于哪个人，银行也不会随便给我详细资料，因为他们不可以无故揭人隐私，就算是子女也不例外。

这里有一张纸条，日期是1996年12月18日，是我母亲的笔迹，上面写着张爱玲的英文名字EChang，计算“绿簿子”（银行外币存款）剩余32万多美元。这不是法律认可的证据，只是一张字条。按照当年的汇率，那大概是240万港币。如果张爱玲当年带这笔存款回中国，就是个百万富翁了。今天莫言拿到100万美元的诺贝尔文学奖金，还会给人取笑他在北京买不起一套房子，但在1995年，240万港币在内地（或香港）不是一个小数目。

说到这里，大概已澄清了张爱玲晚年的经济状况。

回看张爱玲的遗嘱附信，大概意思就是把剩下来的钱给我父母用来照顾身体。他们两个人给病魔折磨多年，医药费其实远远超过张爱玲剩下来的钱。现在我的双亲都已经去世了，那些版税收入就另有用途。

张爱玲在遗嘱附信里说要“请高手译”她的作品，现在她的作品已经翻译成英文、法文、德文、意大利文、波兰文、捷克文、日文、韩文、越南文等。其实它们都是外国出版社自己找张爱玲的国际代理签的合同，他们自己付翻译费。有些张爱玲的英文作品翻译成中文，如《雷峰塔》、《易经》、《少帅》，则用张爱玲的版税入息来支付。

香港大学张爱玲纪念奖学金从2009年开始，每年颁予一位从内地或台湾来港、于香港大学修读文学科及人文学科之本科在读女学生5万港币，如今已经有三位大陆学生与一位台湾学生受惠。当年香港大学的奖学金是张爱玲后来成为作家的重要因素，现在的奖学金得以帮助背景和张爱玲相似的女学生，我相信她会同意这种做法。

张爱玲五年研究计划由2011年开始，每年一届，持续五届，每届将选出三至五个研究项目进行资助，论文与文字创作资助金额为五万元人民币，纪录片为十万元人民币。三年来已经有十五人受惠。实行这个计划，金钱还是其次，最重要的是出版社[新经典文化、青马（天津）文化、香港与台湾的皇冠出版社]付出的人力，因为行政事务繁重。

2010年是张爱玲诞辰九十周年，香港浸会大学举行了张爱玲国际学术研讨会，差不多一百位学者参与，后来出版了论文集《张爱玲：传奇·性别·系谱》（林幸谦主编）。此外，浸会大学的纪念张爱玲系列活动颁出了首届张爱玲绘画奖，其中冠军奖金为五万港币，后来出版了《印象·张爱玲》一书。以上活动用张爱玲的版税入息支付。

2010年，北大百年讲堂举行了“2010北京张爱玲纪念研讨会”，各地学者聚首一堂，包括止庵、陈子善、苏伟贞、郝誉翔、符立中、格非、马家辉、吴福辉、杨联芬等。以前试办的张爱玲研讨会都会碰到阻力而停止，所以这个会议是大陆的第一次张爱玲研讨会，以后就应该容易得多了。这个会议也是用张爱玲的版税入息支付，加上出版社的帮助。

还有一件轶事。2010年张爱玲研讨会在北京召开时，我遇见一位以前的台湾记者，她跟我道歉说：“不好意思，打搅你母亲了，我曾在当年打电话给你母亲询问张爱玲死讯，我也知道这是非常心烦的。”我当时也不知道我母亲心情如何，回来后看到她的日记才顿时明白。我母亲听见张爱玲逝世的噩耗，当天做了记录：“1995年9月9日，中秋节，倒数661天。惊闻爱玲噩耗（孤寂中离开人世，是祸是福？），四十余年旧事涌上心头……整天电话不绝，烦愁到极点……总解不开生死之谜。”她在日记里列了来电名单——郑树森、平鑫涛（数次）、《联合报》陈××以及其他报界人士，“都想拿资料”。信中的“倒数661天”是指离香港回归的日子。她“烦愁到极点”后，夜深去听法国作曲家马斯奈（Jules Massenet）的歌剧《泰伊思》里面的小提琴名曲Meditation来解压，“动我心弦”。

1 命运 2 夜曲 3 昨日重现 4 回家

5 梁祝 6 追梦人 7 月光 8 屋顶

9 婚礼进行曲 10 爱拼才会赢 11 热浪

13天空之城 14 天空之城 15 茉莉花 16 翅膀

17 二泉映月 18 飞天 19 梦中的婚礼 20 选择

21 最终幻想 22 人鬼情未了 23 泰坦尼克号 24 美酒加咖啡

25 只有你 26 常回家看看 27 雨的印记 28 绿袖子

29 奇迹 30 少女的祈祷 31 蓝色多瑙河 32 十五的月亮

33 故乡的原风景 34 星空 35 中华民谣 36 雪绒花

37 秋日私语 38 月亮 39 欢乐颂 40 罗密欧与朱丽叶

41 小星星 42 天鹅湖 43 献给爱丽丝 44 野花

45 出埃及记 46 土耳其进行曲 47 寂静之声 48 蓝色的爱

49 天鹅 50 烟雨蒙蒙 51 水边的阿狄丽娜 52 和兰花在一起

53 初雪 54 拉德斯基进行曲 55 小步舞曲 56 安魂曲

57 月光奏鸣曲 58 日落 59 森林狂想曲 60 梦幻曲

61 西班牙斗牛士 62 梁祝小提琴协奏曲 63 神秘园之歌 64 魂断蓝桥

65 巴比伦河 66 雨中漫步 67 闪亮的日子 68 爱的纪念

69 清晨 70 清晨 71 思乡曲 72 永恒的爱

73 命运交响乐 74 平安夜 75 似曾相识 76 迷雾森林

77 天地孤影任我行 78 红梅花儿开 79 斯卡布罗市集 80 千年之爱

81 雪之梦 82 爱的协奏曲 83 永远爱你 84 克罗地亚狂想曲

85 最终幻想钢琴曲 86 田园交响曲 87 圣母颂 88 蓝色狂想曲

89 仲夏夜之梦 90 日光海岸 91 莲花 92 雨过天晴

93 断情殇 94 魔笛 95 生命之歌 96 月光石

97 蓝色天际 98 英雄交响曲 99 梁祝之化蝶

100exodus

演职员表 职员表

制作人:

查里斯·丹斯Charles Dance executive producer

Bill Allan executive producer

Nicolas Brown producer

原创音乐:奈吉尔·海斯Nigel Hess

摄影:Peter Biziou(director of photography)

剪辑:Michael Parker

演员表 角色 演员 备注 Ursula 朱迪·丹奇 Ja 玛吉·史密斯 Andrea 丹尼尔·布鲁赫 Dorcas 米瑞安·玛格莱斯 Jan Pendered 弗雷迪·琼斯  Dr Francis Mead 大卫·沃纳  Adam Penruddocke 克里夫·罗素 Hedley 托比·琼斯 Olga Daniloff 娜塔莎· 麦克艾霍恩 剧情介绍

1930年的英国沿海小镇，一对老去的姐妹--珍妮特和娥秀拉享受着她们与世隔绝的生活。她俩都未曾有过完整的爱，平白在时光中苍老了容颜。一个暴风雨过后的清晨，娥秀拉站在阳台呼吸新鲜空气时，发现海滩上躺着一位陷入昏迷的青年男子。两姐妹边打电话叫来医生米德和邻居卢克，边将青年人救起。娥秀拉守护在青年人身边，等他醒来。原来，他是波兰人，名叫安德里·马洛斯基，在回美国途中船只失事，他是被海水冲刷上岸的。

娥秀拉在海滩第一眼看到安德里的时候，心里就产生了异样的感情。妹俩的关系也发生了微妙变化，不再像以前那么亲密无间。经过一段时间的相处，大家发现安德里是一位天才小提琴手。安德里渐渐恢复了健康，他的到来却引起小镇上人们的疑问和猜忌。然而娥秀拉依然很迷恋他，纵然明知没有结果。珍妮特发现娥秀拉的异常，为此两人发生口角。珍妮特没想到娥秀拉的反应这么大，看着动了真情的妹妹，珍妮特无可奈何。安德里穿着娥秀拉与珍妮特驱车到镇上为他特意定做的新衣服，和卢克一起参加小镇上的收获派对。

在聚会上，安德里认识了奥尔嘉，一个年轻美貌的俄罗斯女画家，她从伦敦来这里度假写生。奥尔嘉向珍妮特和娥秀拉写信，告诉她们，她的哥哥就是著名的小提琴手鲍里斯·丹尼洛夫，她很乐意向她的哥哥推荐安德里。姐妹俩对奥尔嘉印象不佳，同时也害怕失去安德里，决定不告诉安德里这件事。安德里想离开小镇，他在港口打听开往美国的船只时，碰到奥尔嘉。她告诉安德里，有关她哥哥和信的事情。奥尔嘉收到哥哥的来信，通知安德里来找她，两人离开小镇，去了伦敦。

娥秀拉得知讯息后，失声痛哭。痛苦的娥秀拉渐渐恢复，她收到安德里寄来的包裹，里面有奥尔嘉为他画的肖像。安德里告诉她们，周五将有他的演奏会。珍妮特和娥秀拉亲自来到伦敦演奏会现场，听这美妙的音乐，娥秀拉回忆起安德里到来后的那些日子。演奏会结束时，安德里对珍妮特和娥秀拉的到来感到十分惊喜，但他只和她们说了几句话，就被拉去应酬。珍妮特和娥秀拉没有向他告别，她们回到小镇，继续平静的生活。

镜头分析

影片中很多镜头非常不错，比如:

1、 Ursula在整理房间的时候，几次向Ja提起Ja和她的在前线上爱人的感情。最后次，Ursula自言自语对Ja说，Ja在她爱人去前线的时候，一定非常幸福甜蜜。Ursula内心对这种爱情的抚摸的渴望，用一种非常细腻的手法，将Ursula这种感受描绘的非常漂亮。

2、还有位老医生追求小自己很多岁的女画家，当这位老医生看到女画家对Andrea的接触产生了浓浓的醋意，几次通过各种理由希望将Andrea赶出这个小镇。虽然老医生在这**是个配角，但他对女画家的追求，对这部**构成了一道非常独特而强有力的部分，也是对Ursula对爱的渴求的另一种证明。

3、最精彩的部分是整部**两位老妇人Ursula和Ja出席了小提琴音乐家的演奏会，在音乐中镜头切换现场观众的自然到在房间通过收音机收听音乐会直播的小镇居民茫然的神态，随着音乐的起伏，切换到Ursula与Andrea一起生活的片段，在到Ursula和Ja离开音乐厅时的短焦距拉成长焦距，同时加上人影都渐渐消失的效果。寓意著Ursula与Andrea的结束。

4、当镜头再切回老妇人家里的时候，Ursula先是坐在视窗静静看着Andrea睡过的床，然后爬上床上，身体屈卷成一团，似如婴儿般的睡状。给人一种强烈的视觉感受，她是多么的需要关爱、呵护。似乎也在告诉我们。爱没有年龄之别，爱是人赖以生存的源泉。

《 Ladies in Lavender》( 等爱的女人)，男主角是曾经主演过2003年欧洲**大奖影片《再见列宁》的德国男演员Daniel Bruehl，影片叙述一对居住在英格兰西南边小镇的年迈姊妹，因为拯救了一位陌生、年轻的波兰小提琴家，长久平静的生活因而起了极大的变化。她们发现这个极富魅力的波兰人，是个充满音乐天赋、并希望到美国发展的小提琴家。纯朴小镇通常没有外来访客，这对姊妹带进陌生人的举动，令镇民充满怀疑，但姊妹俩却也从安德烈身上，体会到了崭新的生命动能。不过，当安德烈跟到附近度假的美丽俄国女人欧拉发展出一段友谊时，镇民议论的情况更为严重。最终，这对姊妹必须在留住小提琴家，或是让他自由之间，作出抉择!

幕后花絮

而影片中精彩的小提琴演奏则是出自被称为"当今最帅的小提琴演奏家"约夏贝尔，他的演奏为影片增色不少。2000年奥斯卡最佳**原声《红色小提琴》中，就是他优异的演奏让那样一部纯古典作品拿到了大奖，这次他再度涉足原声带演出，用优雅、细致、独到的琴音，深入片中波兰小提琴家安德烈的角色，精湛琴技贯穿全片，让观众十分震撼。

英国知名配乐作曲家奈吉尔‧海斯(Nigel Hess)同时也是皇家莎士比亚公司的专属作曲家与音乐总监，身兼《等爱的女人》原声带的制作、创作、编曲，同时指挥皇家爱乐管弦乐团(The Royal Philharmonic Orchestra)，透过新潮的管弦手法，呈现本片兼具静谧与深情的特质，从第一轨《等爱的女人》的第一个感人音符响起，就深深掳获听者的心!海斯更巧妙地融合马斯奈《泰伊思冥想曲》(第5首)、萨拉萨蒂《序奏与塔朗泰拉舞曲》(第8首)、德彪西《棕发女孩》(第13首)、帕格尼尼《威尼斯狂欢节》(第16首)等作品，天衣无缝地让古典名曲与全新创作完全契合。