西安有什么好吃的餐厅

小编对西安最大的印象可能就是美食了，今天小编来给大家介绍一下关于西安的美食，大家可以看看这些美食是不是你们喜欢的，现在我们一起去看看西安有哪些美食吧。

回民街

《钟楼,鼓楼附近》

桂花糕3元回民街有好多家,随便在一家买味道嘛一般般,虎皮蛋糕,奶油卷(清真伊之轩)完全get不到虎皮蛋糕哪里好吃,奶油卷但是惊艳到我了,妥妥的动物奶油很香一点也不腻,

贾三家(灌汤包16元8个,八宝粥),可能是运气不好吧上来的一盘八个全部粘底夹起来就破了,汤汁全部流出去了,看别桌都不这样,不过味道嘛果然值得那么多人排队吃,肉很鲜不腻,八宝粥一般般没有在洒金桥志亮灌汤蒸饺吃的八宝粥好吃,

红柳烤肉10元,回民街也有好多家,看有一家人特别多就买了,反正烤羊肉串嘛都好吃,

蜂蜜凉糕,凉糕和凉粽子很糯蜂蜜和玫瑰花酱甜甜的很配哦,凉粽子和平时吃的粽子口感都不一样,没有粽子那么软挺实的,真的巨喜欢

黄桂柿子饼3元,绝对是南瓜饼的感觉,因为真的吃不出来柿子的味道,但是刚出锅脆脆的里面软乎乎的很好吃,有很多种口味都很不错

其他：花奶奶酸梅汤6元,东南亚jing糕10元,老孙家羊肉泡馍28元,孙家老铺肉夹馍15元,盛志望麻酱酿皮,油泼辣子biangbiang面,小豆柿饼糕《3-5月限定》志亮灌汤蒸饺新址对面

洒金桥

叶/杨家粉蒸肉,12元,肉挺少的都是粉,不过粉也很好吃,吃多了有点腻,配上店里的茶刚好解腻,,

蛋菜夹馍(老金家7元)巨好吃,里面有花生酱菜两个咸蛋黄一个煎蛋,七块很便宜啊,而且它的酱菜哇塞了超级好吃,,

志亮灌汤蒸饺(八宝粥7元),他家的八宝粥料超级足,很好吃,,

马二酸汤水饺(一斤60个35元牛肉韭黄馅3两起卖),上来的时候看到一碗的辣椒油吓到了,本人不怎么喜欢吃辣,但是吃了一点也不辣真的一点也不辣,汤酸酸的,水饺馅料也好吃,,

刘信牛羊肉小炒泡馍,22元,第一次吃到炒的泡馍,馍炒的很香有点糯,里面的牛肉也很好吃,大块大块很满足,

胖子甑糕8点_10点,没有在回民街吃东南亚甑糕,因为看好多人说胖子甑糕很好吃而且便宜,真的太喜欢了,糯米吧软软糯糯的上面的枣泥甜甜的,那年花开月正圆周莹的最爱

其他：红豆酥,老米家羊肉泡馍,25元,什锦八宝甜饭(金家蛋菜夹馍的十字路口),香掉牙酥饼(招牌红豆酥饼,碗豆酥,紫薯酥,),刘老虎肉丁胡辣汤6元,韦姐柳州螺狮粉10元

大皮院

马治刚油糕2元(玫瑰五仁),反正就是喜欢吃炸起来脆脆的东西,

炸元宵

一真楼牛肉泡馍20元,吃到了正宗的牛肉泡馍,自己掰的馍,掰了好久,掰的越小越入味,掰好了他拿去煮等了好久毕竟生意太好了,馍煮的糯糯的牛肉也是很软很香,超级好吃,巨推,

回访刘明柿子湖塌2元一个,柿子味道很浓,好吃

其他：定家小酥肉23元,,(我们经过看到好多人在排队，看上去就巨好吃,可是那时候刚吃了牛肉泡馍巨撑,实在吃不下了,遗憾),老李家杂肝汤20元,盛志望麻酱酿皮7元,洪顺祥/老何卤汁凉粉15元,石家包子18元,孙庆海腊牛羊肉,穆萨砂锅(牛尾砂锅33元),贾五油湖馅10元

永兴坊

长安牛肉酥饼6元,不好吃,饼还酥肉不好吃,在回民街也看到五块感觉就比永兴坊的好吃多了,,

(因为是刚吃了早餐就去了永兴坊,而且下了大雨好多店面没开,就只吃了牛肉酥饼)

其他：粉丝羊血汤15元,老潼关肉夹馍8元,平利烤猪尾10元,烤猪皮5元2串,魏家凉皮(钟楼附近有分店)秘制凉皮10元,麻酱羊肚10元,牛肉饼6元,猪脚15元,子长煎饼6元土豆丝的

小寨,赛格国际购物中心

长安大排档,六楼(长安葫芦鸡68元,炒豆腐脑28元豆皮涮牛肚38元)，温馨提示中午一定要1030左右就去排队取号下午3点前吧,排队的人太多了,等号让你怀疑人生,我们在下面溜达了专柜一圈,十一点前去的,取的号到八十多,到了下午130才吃到饭,不过吃了长安葫芦鸡我们都觉得等那么久是值得的,以前吃的炸鸡什么的都是什么鬼啊，,葫芦鸡炸的很脆肉很入味,是吴聘哥哥的最爱啊,

光之乳酪,买了原味的和杨枝甘露的,卖那么贵,乳酪是真的好吃,不过面包不够软干干的,但又觉的面包干干的和乳酪很配哦

其他：,子午路张记肉夹馍(臊子面,肉夹馍,凉皮

其他

马老三/四肉饼胡辣汤,早餐(胡辣汤7元,菜煎饼8元,1斤,豆腐脑5元)马老四火车站下车直接去,,还是吃不惯胡辣汤,早餐为什么要吃这么重口的,不过比我之前吃过的胡辣汤好吃多了,菜煎饼但是好吃不过有点油腻

李三卤汁豆腐脑35元永兴坊附近,很好吃哦,豆腐脑没有那么嫩,但是配上卤汁很好吃,他家的油条也好吃,不和平时吃的脆脆的,他的更不仅外皮酥脆里面还很实很香,,糖糕不好吃

《柳巷面馆》钟楼附近(小13元,大15元,加肉8元,夹菜3元)里面的配料都跟简单,这么简单的一碗面为什么那么好吃西安最好吃的面馆,只卖一种面,面条筋道吃起来还很香,室友完全不喜欢吃面,吃他家的面也停不下来了,还说这面真的好好吃啊

秦豫肉夹馍,上过舌尖上的中国,厉害啦,真的很好吃,饼很香,肉软烂糯,大块肥肉也不油腻,

野上麦田(大众点评有40抵50优惠),一家欧包店,喜欢吃欧包的可以尝尝,吃的芋泥肉松的可以,就是感觉芋泥小甜,面包很软,他家还有好多口味的感觉都很好吃

赵记绿豆饼15一个(近回名街)最后就是这个重中之重!!给我一个理由爱上西安,我就说是因为这个绿豆饼,吃过最好吃的绿豆饼,之前吃过的绿豆饼现在好嫌弃,烫的时候皮很酥脆,绿豆馅很细腻很香甜度刚刚好,完全不腻,我是吃的根本停不下来,一定要去吃就是在一个小巷里不怎么好找,走的那天又去买了好多,觉得不再吃一次就是遗憾,冷了皮没那么酥了但是也巨好吃,反正就是好吃死了,!

泡馍

泡馍是陕西省的一种著名小吃，历史悠久。泡馍的特点是料重味重，肉烂汤浓，香气诱人，食后余味无穷，又有暖胃之功能。

除了名气最大的牛羊肉泡馍，当地人还会吃一种葫芦头泡馍。原来不是牛羊肉，而是猪肥肠。葫芦头泡馍是陕西西安特有的汉族传统风味小吃。以味醇汤浓、馍筋肉嫩、肥而不腻闻名于国内外。其烹制工艺精细，合理使用多种调。最重要的是处理肠肚、熬汤、泡馍三道程序，其中原料肠肚要经过十几道工序才能达到去污、去腥、去腻的要求，做出美味的葫芦头。

广义的泡馍吃法有四种

一：干泡，要求煮成的馍，汤汁完全渗入馍内，吃后碗内无汤无馍无肉。干泡也称为小炒泡馍。

二：口汤，要求煮成的馍，吃后碗内仅剩一口汤。

三：水围城，馍块在中间，汤汁在周围，汤、汁、馍全要吃光。

四：水盆，水盆的重点在汤，直接将馍掰好泡汤即可。

这前三种吃法，都是事先将半生的馍掰成碎块，然后再煮。第四种水盆在陕西地区人眼里是另一种小吃，并不能严格地算作泡馍

推荐品尝店家

老米家大雨泡馍总店(牛羊肉)老米家大雨泡馍·西安西羊市店

地址：碑林区西羊市127号

这家店我去过啦!很正宗!

春发生(葫芦头)

地址：碑林区南院门20号

肉夹馍(三秦套餐之一)

肉夹馍是古汉语“肉夹于馍”的简称，中国陕西省汉族特色食物之一。陕西地区以“腊汁肉夹馍”(猪肉)为主。2016年1月8日入选陕西省非物质文化遗产。

在舌尖上的中国中也被推荐过，是去西安不容错过的美食。

西安肉夹馍的店真的遍地开花了，各家都说自己是最正宗的，尤其是回民街。听了当地人的话才知道，正宗的陕西肉夹馍是猪肉馅的，肥而不腻，而满大街的肉夹馍都说牛羊肉馅的，一个很大只管饱了但是不好吃。

推荐品尝店家

樊记腊汁肉夹馍(老店)樊记肉夹馍·西安民乐园店

地址：碑林区竹芭市街53号

老孙家

地址：雁塔南路316号(东门)

地址：碑林区东大街364号(东大街)

除了这两个地方出现的老孙家都是姓孙但是不是真正的老孙家，大家不要去回民街上的哦。

吃法

正宗吃肉夹馍的姿势为水平持馍，从两侧咬起。水平持馍，可以使腊汁肉肉汁充分浸入馍中，不致流出。

凉皮(三秦套餐之一)

西安现在市面上的凉皮大概分三种：岐山擀面皮、汉中热面皮和秦镇米面凉皮。

其中以岐山擀面皮最受欢迎，其面皮选料精良，工艺严谨，调味讲究，以“白、薄、光、软、筋、香”而闻名，凉爽可口，具有筋斗、柔软、凉香、酸辣可口、四季皆宜之特点。凉皮营养丰富，正宗凉皮是由红油调好，辣里透香，吃了不上火。还有一种是麻酱凉皮，加了芝麻酱，口感更能被大多人接受。

推荐品尝店家

魏家凉皮

地址：碑林区南大街3号

灌汤包

灌汤包的名气不如前几样那么大，但是也是陕西人推荐的名吃。通常是现蒸现卖，一定要吃热的。灌汤包子有了形式美，其内容精美别致，肉馅与鲜汤同居一室，吃之，便就将北国吃面、吃肉、吃汤三位一体化，是一种整合的魅力。吃灌汤包子，汤的存在列第一位，肉馅次之，面皮次次之。

推荐品尝店家

西安贾三灌汤包子馆

地址：碑林区西羊市回民街北院门93号(近鼓楼)

胡辣汤

这个在我发游记的时候，西安的宝贝特别推荐我的!中原知名小吃，是中国北方早餐中常见的传统汤类名吃。其特点是麻辣鲜香，营养开胃，适合搭配油条、包子、葱油饼、锅盔，千层饼等面点。可与豆腐脑约1:1混合，称为“两掺”，降低了麻辣程度，不过卖相不太好看，但也很受欢迎。胡辣汤营养丰富，热乎乎地喝上一碗，身体暖洋洋地非常舒服!!

推荐品尝店家

孙家肉丸胡辣

地址：碑林区回民街北院门

臊子面

臊(sào)子面是中国西北地区特色传统面食、著名西府小吃，以宝鸡的岐山臊子面最为正宗。臊子面历史悠久。其中也含有配菜比如豆腐，鸡蛋等，做法简单。臊子就是肉丁的意思。对于陕西人来说，臊子面的配色尤为重要，**的鸡蛋皮、黑色的木耳、红色的胡萝卜、绿色的蒜苗、白色的豆腐等等，既好看又好吃。

推荐品尝店家

岐山干拌臊子面

地址：纺织城纺五路与纺东街十字路口向南10米

小酥肉

酥肉，是一道特色传统名菜，陕西省长武县的一种地方特色小吃。牛里脊肉切条，挂糊过油后，再加入牛肉汤上锅蒸，肉汤的浸润再加上各种佐料的香味，烫烫的出锅，用平底儿搪瓷碗盛着，香而不腻，绵缠酥软。一碗小酥肉，淋上辣子，要上一碗米饭，吃着份量很足的小酥肉，喝几口酸梅汤，很有满足感。

香酥、嫩滑、爽口、肥而不腻。肉外面裹着薄面粉，肉汁可以浇在饭上很下饭。

推荐品尝店家

定家小酥肉

地址：西安市莲湖区大皮西苑西口223号

biangbiang面

这两个字实在是打不出来了。biangbiang面是陕西关中地区一种知名传统面食，属扯面的一种，由上等面粉精制而成。biangbiang面是一种含有脂肪、B族维生素和钙、磷、铁的面食小吃

biangbiang面主要通过揉、抻、甩、扯等步骤制作，面宽而厚，犹如裤腰带，口感劲道，食用前加入各色臊子或油泼辣子，味辣而香。biangbiang是做面的时候甩面到板上发出的声音而得名，被列为陕西八大怪之一。吃的时候很有特点，是按条算的。女生一条面就饱啦，男生要三条。

推荐品尝店家

biangbiang面

地址：碑林区北院门99号

地址：碑林区南院门80号

酸菜炒米

酸菜炒米是一道以米饭、牛肉、胡萝卜等为原料，炒制而成的香、酸口味的西安家常菜。酸酸辣辣，很开胃!

推荐品尝店家

红红酸菜炒米

地址：西安市莲湖区北院门106号

腊牛羊肉

腊牛羊肉在西安已有近百年的历史，是西安的名小吃之一。它选料考究、工艺精良、辅料齐全、火功得当，卤出的肉质地酥粒、色泽红润、香醇可口。相传慈禧太后逃难到西安时，吃了西安的腊牛羊肉赞不绝口。

这个腊牛羊肉不是街上一长串的烧烤，是要去店里吃的才正宗。西安回民街，卖腊牛羊肉的店不下几十家。

推荐品尝店家

刘纪孝腊牛羊肉

地址：北广济街187号(东南亚甄糕王对面)

生意超好，需要排很久的队伍。最好吃的就是腊牛肉腱子肉，还有酱牛肉，还有他家自制的牛骨髓油茶炒面。可以1元真空打包带走。

辇止坡老童家腊牛羊肉

地址：大皮院27号

葫芦鸡

葫芦鸡是陕西西安市汉族传统名菜，始于唐代。葫芦鸡的制作分清煮、蒸笼、油炸三道工序。上桌时另带小碟子花椒盐佐食。色泽金红，皮酥肉嫩，香烂味醇，筷到骨脱。基本饭庄都有这道菜。

推荐品尝店家

大厨小馆

地址：后村西路与乐游路交汇处百家店一层(乐游路口)

蓝田荞面__

色泽黄亮，棉软筋韧，清香利口。因糖分含量少，粗纤维多，利于消化，对粮尿病有明显的疗效，为陕西著名小吃。

吃法

一种是吃凉的，另一种是吃热的。

夏季一般是凉吃，调入精盐、香醋、芥末、蒜汁、芝麻蓝田荞面__酱和红油辣子。有时师傅芥末下得多了点，一入口，不由浑身一颤，感觉七窍六神都通了，是消夏祛暑的好东西。

冬季多是热吃，先用热骨头汤把__浇热，再在__碗里浇上臊子，撒入香菜、蒜苗丝和胡椒粉。吃起来汤鲜__筋，通体舒畅。 

推荐品尝店家

蓝田荞面__

地址：东新街永兴坊关中巷(中山门内)

冰峰(三秦套餐之一)

餐馆超市都能看到，当地的网红饮料无误了。2~5元，橘子味的汽水，甜而不腻，很解辣，搭配啥都很好喝，酸酸甜甜。

酸梅汤

酸梅汤在餐馆里点的也很多，回民街上也有，到处都买得到。

石榴汁

西安盛产石榴，石榴的营养特别丰富，含有多种人体所需的营养成分，果实中含有维生素C及B族维生素，有机酸、糖类、蛋白质、脂肪，以及钙、磷、钾等矿物质。石榴成熟于中秋、国庆两大节日期间，是馈赠亲友的喜庆吉祥佳品。再过两个礼拜去的宝贝们就有福啦~鲜榨石榴汁，西安的大街小巷都有!

西安美食集中地

回民街美食一条街

在网上搜西安美食街出来肯定有回民街，其实去过才知道。很多本地正宗的美食并不在回民街。来了西安才知道满大街的肉夹馍其实很多都不正宗，传说中的回民街按照当地人的说法是回民的小吃，不是西安。难怪大家吃完都说不好吃，街头箱子里才是本地人的去处。

回民街应该怎么吃按照本地人的说法是边吃边逛，几个人点一份什么都尝尝味道，吃当地特色，因为胃的大小就这点，西安的景点还有很多可能不会天天去回民街，要吃的少量多种类精一些。

推荐店总结都在图上了，非常清楚欧。

永兴坊

这个地方是当地人都推荐的，本地人去的比游客要多得多。晚上夜市更是热闹，更值得去。进入小吃街买一张卡，里面小吃全部刷卡

这里面都是小小吃，一条街吃过去就饱啦!

推荐小吃：

长安大排档

长安大牌档是一家综合性餐饮，旨在复原古长安美食，延承长安老味道。

有吃头、有看头、有听头是长安大牌档的主题。在这里除了让您的舌尖感受到舒畅痛快，您还能感受到来自民间市井的贩卖吆喝;感受到豪迈大气的表演;感受到温雅静逸的长安小调;感受到纯正的铜壶盖碗茶的清香;感受到喧嚣中的宁静;感受到古朴与时尚的结合。非常值得一去!

可以带回家的美食

腊牛羊肉

是陕西的特色!别的地方吃不到这个味道，加一元就可以真空打包回家欧

狗头枣

产于陕西省延安市一带，属温带半干旱区，气候干燥少雨，昼夜温差大，日照时间长，受黄河特殊的地理因素影响，是大枣的理想适生区，狗头枣栽培较多，已有300多年的栽植历史。狗头枣含有蛋白质、脂肪、醣类、有机酸(苹果酸、酒石酸)、维生素A、维生素B2、维生素C及微量钙、磷、铁等营养成分，兼有补肾与补血的功效，女生吃了特别好!记得买一级的!口感好!

石榴糕

西安秋天盛产石榴，石榴糕酸酸甜甜，味道有点像山楂很开胃!老人小孩应该都很喜欢!

柿子饼

不管在景区还在商店里都可以看得到先做先卖的柿子饼，也是一大特色!有招财进宝的寓意，送人很有面子噢

流曲琼锅糖

这个糖果味道很好，里面配料表没有糖，所以不甜不黏牙!是麦芽的香气!

跟姥爷去串门 今天是个大睛天，舅妈打算和我去姨姥爷家去串门。

来到姨姥爷家，我非常兴奋，在屋子里又蹦又跳。蹦累了，就一下子坐到了沙发上。过了一会儿，我站了起来，走到南屋去看电视去了。

中午，我和姨姥爷去吃饭。可是，家里没有菜了，所以，我们只好到外面吃去了。吃完饭，天气太热，于是，我和姨姥爷也只能在小棚子下避暑了。

幸好，小棚子有三只小狗，否则我就要闷死了。其中一只狗叫豆豆，一只狗叫小黑，还有一只狗叫毛毛。我最喜欢毛毛了：毛毛是只小松狮犬，又温顺又可爱；睡觉的时候，就把身子卷起来，从远看就像个小毛球呢。

“小客人”

星期天，我和妈妈吃过饭到楼下散步，正准备回家的时候，忽然看见一只小麻雀停在一辆自行车上。我想肯定捉不到，但是妈妈曾经说过要试一试。于是，我蹑手蹑脚地向小麻雀走去。小麻雀正要飞上一个龙头，但它怎么也爬不上去，我看这时候是捉它的好时机，就伸出一只手，一扑！扑了个空，它又飞到另一个龙头上去了。

我看这么机灵的麻雀，肯定捉不到啦。妈妈说：“小麻雀刚出生不久，才学会飞，我想应该能捉住它的。”于是，妈妈向小麻雀跑去。只见她飞快地伸出手，但是小麻雀还是逃脱了。妈妈并不泄气，还是去捉，这时候我也打起精神，跟着妈妈后面。妈妈看见小麻雀飞了一会儿，掉了下来，兴奋地说：“现在它飞不动了，我们赶快去捉！”我赶忙扑了上去，妈妈也扑了上去，说时迟，那时快，妈妈敏捷地一把抓住了它的腿。可是小麻雀一边惊恐地尖叫着，一边拼命地啄妈妈的手。一开始，它拼命往外飞，可是不行，后来又往妈妈手里缩。我看见它那着急的模样，忍不住哈哈大笑，开心得快要爆炸了。

我终于有一只小麻雀了。我要做它的妈妈了，给它做一个窝，给它买面包渣，给它……这里妈妈却甩下一句冷冰冰的话：“阳阳，快回家给我写一篇日记去！”我本来高兴的心情一下子好象浇下了一盆冷水。我不情愿地拿起日记本，心里说：“小鸟，等着‘妈妈’来照顾你''

出游 今天，妈妈带我去童梦楼玩。到了那里我只看见一个小女孩，因为我们去的很早。我们在看看玩的东西：有撬撬板，有跳跳床，有滑梯，有小球，有跨山，有爬梯子，有小房子等等很多很多玩具。我们拿撬撬板来说吧，我和妹妹，妹妹上我下，妹妹下我上，好开心呢！最有趣的就是玩小球，小球场里面可热闹了，小男孩和阿姨用小球相互打来打去，只见我也一手拿着三只小球打小男孩可好玩了。童梦楼真好玩，因为不同的玩具给我们带来不同的喜悦。

小鲫鱼

今天，妈妈从菜市场买了几条野生的小鲫鱼。它的颜色是黑里透黄的，它有一双又小又黑的眼睛可好看了，还有那只小小的嘴巴一张一张的的不停的吐着泡泡真逗！最好看的就是鲫鱼身上的鱼鳞了，你看上面还有花纹呢，一层一层的好象是鲫鱼披上了一条**的纱裙。我和妹妹把鲫鱼拿起来，然后又啪的把它放在水里，就这样这些并不引人注目的鲫鱼给我们带来不少的快乐。忽然我还看见它在水里不停地游来游去，好像要到小河里去找妈妈。小鲫鱼真可爱！

洗衣服

今天，红红的太阳把小区烤的像个火炉。我和爸爸去买菜，回到家里我忽然看见自己的小背心脏了。就连忙端来水，洗小背心。我先把小背心泡湿，然后在搓，搓好了在刷，洗的可起劲了，弄的哪里都是泡泡。最后还要把小背心洗干净呀我洗呀洗，洗呀洗，换了四盆水才把小背心洗干净。在把水拧干，然后凉在竹竿上。啊！洗背心真有趣呀！

红豆绿豆 昨天，妈妈泡了红豆和绿豆忘记煮了。到了第二天我突然看见绿豆外面的裂开了，白色的肉露出，又细又尖的小白芽也长出来了。可是在看看红豆才敞开了它的“红披肩”。到了第三天红豆还是和昨天一样只露出白色的肉，不过比原来大一些。到了第四天，我终于看见红豆发出了小小芽。啊！我不明白为什么绿豆要比红豆发芽早呢我要到网上查一查。

今天早上，我一起床就看见绿豆长出了叶子我仔细观察了一下，发现爸爸在豆子下面垫了一张湿纸，它的根扎在了纸上。我问爸爸它的根为什么要扎在纸上，爸爸说；“因为纸上面有水，根要吸收水分，所以根要扎在纸上。我还发现它的荆是有毛的，还长的弯弯曲曲，一定是它晚上喝足了水，使劲向上钻，好像在寻找什么东西，荆上面绿色的小叶子，好像一棵可小草真好看。我每天都给它浇水，把它放在阳台上，它就慢慢的长大了。

大冰箱

今天，妈妈买了一台大冰箱。

那个冰箱的名字叫“美的”。它外面是白色的，一共有两扇小门。上面一扇小门里面是冷藏的，它有两个特别的地方，一个特别的地方就是里面有一盏小灯，每当我们打开门的时候那个小灯泡就会亮起来。还有一个特别的地方就是它有两个象抽屉形状的盒子。里面放着爸爸爱喝的“青岛啤酒”，妈妈爱吃的“酸菜鱼”，我爱吃的肉、西瓜、葡萄、果汁……

下面一扇小门是冷冻的。里面放着冰激凌，北极虾，包子……

我家的大冰箱真好！

买衣服

今天，妈妈带我去买衣服。

回来的时侯，我和妈妈都口渴了，外面也没有卖水的。走着走着我们突然我看见手表专柜后面有一个饮水机，妈妈叫我去向阿姨要水，我不敢去，然后妈妈支持我，这时我又想到了“勇者不巨”这句名言，我就去问了，可是阿姨说：“我现在很忙没法给我倒水。”后来我又去问隔壁的一位阿姨她给我倒了水。我说了一声：“谢谢。”

回到家妈妈夸我是一位勇者。

买书包

今天上午，我去买书包，来到市场一个个书包五颜六色的，各种各样的让人看了眼花缭乱，我选了选还是选不来，有点着急了。妈妈说：“不要急，慢慢来，你喜欢什么款式呀？你喜欢什么颜色呀？”“我喜欢动物的，就那个吧！”阿姨给了我一个新包装的，我拿下来一看好美呀！我拿着书包兴高采烈的回家了。

练字

自从读书以来，我印象最深的事就是几乎我的每个语文老师都要求我们把字写好，要求我们练字。那时虽然听老师说，但并未坚持下来，只是偶尔练一练，现在看着自己的字还真的有点后悔当初浪费了太多的时间，没有把字练好。正好今年放寒假时学校校长给我们布置寒假作业，我想就利用寒假时间来练一练字吧。

但是坚持三天后，每天练两页，到了第四天，心就有点痒了，想想还是算了吧，反正一下子字也不会写好的，但另一个声音又在耳边想起，要坚持，不要轻言放弃呀。最后经过矛盾的争扎，我还是坚持了下来。尤其是当我碰到不顺心的事情时，我就拿出纸和笔，安静的练起字来，结果什么烦心事都没了。现在练字已经成为我生活的一种习惯，如里哪天不练倒觉得好像还有一件事情没完成。经过自己的努力，现在我的字有了一定的进步，今后我还将继续坚持下去。

应该够多了吧 ！！！！？？？

「在母亲面前，她的胸部周围必须有钢圈跟罩杯。」自称「违章女生」的李屏瑶，在书中这么描述自己的朋友。从行为举止到长相身材，社会对于女性的传统规范就像钢圈般压迫。但就如衣服鞋袜一样，每个人都可以自由选择内衣的穿着，自由决定身体呈现的样子。

脸书上有人分享《如何将魔鬼毡安静撕开的方法》，说是来自美国特种部队的教学。我屏气凝神点开，影片很短，不到一分钟。对方解释，在战场上，撕开魔鬼毡的声音从一英里外都听得到，所以如何安静地撕开魔鬼毡，是很值得学习的事。我坐在电脑前忍不住点头，心想如果让我早十几年看到这影片该有多好。结果揭晓，教学者大叫一声，掩饰撕开的声响，影片结束。

我想起老家的浴室。大学一年级，我在女同志前辈们的手把手教学之下，赴学校附近的「晶晶书库」买下人生第一件束胸。束胸顾名思义，功能是将胸部束平，虽然我没有什么「T」认同，但在前辈的谆谆教导后我明白，短发的我必须买一件。

束胸成为我的软甲

找了个平日下午，我决定踏上购买束胸之旅。店主是优雅的男性，问我要找什么尺寸？不像内衣的精准分类，胸围加罩杯，束胸就是从S到L，附有对照表。但是我谨记学姊的教学，「愈紧愈好」。我先拿运动内衣款式，套头穿上，一瞬间头昏眼花喘不过气，实在，太紧了。我在小小的更衣门帘后挣扎，喘气，如同幼兽努力从陷阱中脱困，换穿更大的尺寸，还是太不舒服，于是我换穿黏贴款式，这样好多了。可以更改魔鬼毡的黏贴部位，调整松紧程度，胸前有做加强设计，摸起来如同一片保护的软甲，穿起来，我好像又离哪里更近了一些。

唯一的缺点就是，魔鬼毡太大声了。临到洗澡我总是拖拖拉拉，家母通常已下班回家，窝在沙发上看电视剧。我害怕撕扯魔鬼毡的声音被发现，会等到家母走进房间或是更衣室，才匆匆冲进浴室，真的无处可躲，就把莲蓬头跟水龙头齐开以遮掩。

当时网路购物不盛行，市面上没什么选择，束胸很珍贵，价格相对不便宜。听过认识的朋友说，她女朋友痛恨自己的胸部，甚至穿着束胸洗澡。也听过别的朋友说，她最喜欢把女友的束胸「唰」一下撕开，女友露出害羞表情的瞬间。时至今日，我听到有人爽快撕开魔鬼毡的声音，仍会有各种联想，魔鬼毡本人想必也很惊慌吧。

社会眼光如钢圈，带来压迫感

在束胸之前，我早已改穿运动内衣，不能说是讨厌胸部，而是讨厌钢圈。高中有同学穿一般内衣练球， 下围竟然严重脱皮，连举手都痛，可能是太紧所导致。 每个女生跟自己的胸部都有若即若离的关系 。 太早发育会被针对 、 被嘲笑 ， 迟迟未至会被逼着喝青木瓜排骨汤 ， 大也不好 ， 小也不对 ， 理想的胸部总长在别人身上 。

对我来说，最可怕的其实是内衣专柜的阿姨，通常阿姨出声说「进来看看」的瞬间，人就已经站在试衣间，下一秒，手就在你的胸部跟内衣之间，可以很自然地一边调整一边聊天，顺便喊外头的妈妈阿姨们一同进来看。那始终不是我可以欣然接受的身体距离。有次我大喊说不用不用，阿姨热情奔放地回应说：「不要害羞！」依旧光速袭胸。我可以理解朋友的女友发现束胸的心情，当我第一次发现世上有运动内衣的存在，也是开心到想大叫。

白衣黑裙下的内衣有各种搭配，家教甚严的会多加一件背心，再来是白色或是肤色内衣，黑色或深色内衣已经是接近禁忌的存在。有阵子排球场上开始流行萤光色的运动内衣，白衬衫、运动短裤，萤光绿、萤光黄、萤光橘的运动内衣若隐若现，当她们成群结对走过，就像跟深海的鱼类擦身。

我以踏入圣殿的心情走进运动用品店，跟后来抵达「晶晶书库」的心情大同小异，运动内衣款式简洁，最大的差别可能是「Nike」勾勾的比例，没有钢圈，没有压迫感，拥有运动内衣的我，感到前所未有的快乐。 从此以后买内衣不是独立事件 ， 而是跟买衣服鞋袜一样的日常 。

我的身体我做主

仍住在家里的时候，我不敢把束胸晾在阳台，怕被询问，会套上衣架挂在书桌底，整夜用电风扇吹。有帅T朋友小心翼翼收藏手边的唯一一件胸罩，过年返乡前必翻箱倒柜拿出来穿，她的家庭很传统，遑论出柜，在母亲面前，她的胸部周围必须有钢圈跟罩杯。购买束胸一事对我而言， 仪式成分大过实际用途 ， 寻找自身在社群里的位置 ， 有时候也会带来安全感 。 我跟运动内衣相处得还算愉快，跟自己也相处得愈来愈好，渐渐就不太穿束胸了。

过年期间，脸书侧栏出现束胸广告，模特儿拿着喜气洋洋的春联，身上是限定版的大红束胸。我点进网站，发现这个小众商品渐渐跟上时代，一直在进化，除了套头跟魔鬼毡外，出现前开拉链版。夏天最令人困扰的舒适透气问题也解决了，新型态的网布看起来十分清爽，主打凉感，甚至出了泳衣款式。尺寸也扩编了，出现主打「胖T」的加大尺码。

无论想要呈现的是什么样子， 或是平胸，曲线或是直线， 内衣，都是个人的选择，每种身体都能够自由选择，就是一件可喜可贺的事。

只是骑摩托车时，若前方骑士的衣服内透出运动内衣或是束胸的线条，我仍旧会忍不住偷看，短短的几秒错身，如同一尾鱼在人海中碰见了同类。

作者简介 │ 李屏瑶

一九八四年出生，台北芦洲人，文字工作者。中山女高、台湾大学中国文学系、北艺大剧本艺术创作研究所毕业。二○一六年二月出版首部小说《向光植物》；二○一七年出版剧本书《无眠》，并以舞台剧本《家族排列》获台北文学奖优等奖；二○一八年以《同志百工图》入选台北文学年金。

＊本文摘自麦田出版 《 台北家族，违章女生 》 ，未经同意请勿转载

作品提要

一个冬季的早晨，斯蒂芬带着3岁的女儿凯特去超市购物。在他到收银台付费结账时，凯特不见了。女儿丢了这件事对斯蒂芬打击巨大，影响了他的生活。他和妻子的关系由此破裂，对工作也变得懈怠。最终斯蒂芬和妻子分居两地。独居生活没有使斯蒂芬重新振作，反而愈加消沉颓废。但斯蒂芬从不停止寻找女儿。过了两年半，斯蒂芬和妻子见面，无法克制对彼此的需要而拥抱。妻子意外怀孕，临产时斯蒂芬去妻子住处，两人在等待新生命过程中谅解了对方。新生儿降临后，斯蒂芬终于走出了过去的阴影。

作品选录

凯特正处在这样的年龄阶段——她急速扩展的语言和随之得到阐明的观念让她噩梦丛生。她无法向父母描述这些噩梦，不过显然这当中含有故事书里熟悉的内容： 会讲话的鱼，装着城镇的大岩石，渴望被爱的孤独怪物。这天晚上她又连连做噩梦。朱莉不得不好几次下床去照看她，结果直到天亮以后才得以再次入睡。现在她正睡着。斯蒂芬做好早饭，便开始给凯特穿衣。她虽然在睡眠中受尽折磨，却仍然活蹦乱跳，满心想坐在超市的手推车上逛商店。这样天寒地冻的一天却有着不寻常的阳光，这无疑激发了她的兴致。她头一回顺从地配合着穿上了衣服。她站在他两个膝盖中间，他给她套上冬天的内衣。她的身体是那么结实，那么洁白无瑕。他将她举了起来，头埋在她的肚子上，做出要咬她的样子。她小小的身子有一股奶香味，还散发出温暖被窝里的气息。她尖叫着扭动身子挣脱。当他把她放回地上时，她却请求他再来一次。

他扣上她的毛料衬衫，帮她套上一件厚毛衣，然后扎紧了她的粗布裤子。她开始含糊而漫不经心地哼唱起来。一会儿是即兴发挥，一会儿是童谣或是圣诞颂歌。他将她放在自己坐的椅子上，给她套上袜子，系上鞋带。在他蹲着的时候，她就伸手去抚摸他的头发。跟许多小女孩一样，她对父亲有一种奇特的卫护心理。在他们出门以前，她总要检查一下父亲的衣扣是否全部扣好。

斯蒂芬给朱莉端来了茶。她仍然半睡半醒，弓着身子，膝盖蜷缩在胸前。她咕哝了几句，但声音都消失在枕头中间。他将手伸进她的睡衣，轻轻抚摩着她的后腰。她翻过身来，将他的脸拉到自己胸前。他们接吻时，他在她嘴里尝到了一股熟睡后特有的、浓厚的金属气息。在幽暗的卧室外面，凯特仍在哼唱她那集成歌曲。有那么一阵子，斯蒂芬甚至想取消逛商店的计划，拿几本书让凯特垫靠着坐到电视机前面去。这样，他就可以钻进厚重的被盖，躺到妻子的身边了。天亮以后他们做过爱，但只是迷迷糊糊的，不够充分。她现在逗弄着他，饶有趣味地看着他进退为难。他再次亲吻了妻子。

他们已经结婚六年了。这是一段缓慢而微妙的调整期。两个人不论是在肉体的愉悦、家庭的责任，还是在必要的独处方面，都逐渐趋向协调。忽视了其中任何一个方面，其他方面就会遭到削弱或是引起混乱。因此，当他用拇指和食指轻柔地掐捏着朱莉的 时，他还在心里盘算着。一个被噩梦扰乱的夜晚再加上一上午的商场之行，凯特到了中午一定会很瞌睡。到那时，他们就有一段不被打扰的时光了。在以后懊悔悲伤的岁月里，斯蒂芬总在努力尝试回到这一时刻，从无数事件的折缝中钻回去，爬进被窝，改变他的决定。但是时间——谁知道呢，也许并不一定是客观的，而是更多地受到主观思想的限制——却偏执地否定了这第二次机会。世上没有绝对的时间，他的朋友舍尔马曾告诉过他，不存在独立的实体，有的只是我们个别的肤浅的理解。斯蒂芬决定延迟享受快乐，先屈从于责任。他握紧朱莉的手站了起来。客厅里，凯特向他走来，抱着磨损了的玩具毛驴，大声说着话。他弯腰将红色围巾在她脖子上绕了两圈。她则踮着脚尖检查他的外衣纽扣是否扣好。还没走出大门，他们的手已经拉在一起了。

他们一出门就好像走进了一场风暴之中。正街是一条通往南部的交通主干线。街上的车辆风驰电掣，川流不息。这个笼罩在严寒的高气压下的一天，将要成为永远困扰他的回忆。明亮晴朗的天气就像一只嘲讽的眼睛，注视着所有细节。太阳下，台阶旁边躺着一只踩扁了的可口可乐罐，吸管仍然饱满，还插在原位上。凯特想去把吸管捡起来，斯蒂芬拉住了她。远处的一棵树旁立着一只狗，它好像体内透亮一样，腰腿颤抖着正在拉屎，脸上带着恍惚而兴奋的表情。那棵树是株老朽的橡树，树皮看上去刚被割过，树身上凸起的斑纹精巧而发亮，凹痕则隐藏在最深的阴影里。

从家里到超市只有两分钟的路。走斑马线穿过一条四车道的公路就到了。在他们等着过街的地方旁边是一个摩托车销售处，世界各地的车手们在这里汇聚碰面。穿着破旧皮衣的男人，挺着西瓜肚，斜靠着或是骑在那些停放着的车子上。凯特取出一直吮在嘴里的手指，指向前方，低矮的太阳照亮了她那只冒着热气的小指头。然而她还是找不到语言来形容她所看到的景象。他们终于过街了，一大群汽车在他们身后焦躁地等待着，等他们一到街中心的安全岛，它们就呼啸着疾驰而去。凯特寻找着那位儿童过路辅导员，每次她都能认出凯特来。斯蒂芬不得不向她解释，今天是周六，学生不上学，所以她没来。人很多，斯蒂芬紧紧拉住凯特的手，朝超市门口走去。在一片嘈杂的说话声、呼叫声以及柜台收银机发出的咔嗒声中，他们找到了一辆手推车。凯特在座位上舒舒服服地坐下来之后，自个儿十分开心地笑了起来。

逛超市的顾客分为两类，就像部落或国家那样界线分明。第一类人自己有房子，那是当地一些现代化的维多利亚式平顶住宅。第二类人住在本地一些高层建筑和市建住房中。第一类顾客多是买新鲜蔬菜和水果，黑面包，咖啡豆，专柜上的活鱼，葡萄酒以及烈酒。而第二类顾客则要买罐装或冰冻的蔬菜，烘豆，配制好的汤料，白糖，杯形蛋糕，啤酒，烈酒，还有香烟。第二类人里面有领取养老金的人，他们买肉喂猫，买饼干自己吃。还有一些年轻的母亲，因为劳累而显得瘦削憔悴，嘴里紧紧叼着香烟。有时候她们会在收银处发作起来，给孩子 上扇上几巴掌。第一类人中大多是些没有子女的年轻夫妇，衣着华丽，最不济也不过是因为赶时间显得有点匆忙。他们中也有母亲，领着家里的佣人逛商店，还有像斯蒂芬这样的父亲，买着活鲑鱼，尽着自己的一点本分。

他还买了什么东西？牙膏、纸巾、洗涤剂、上好的腊肉、一只羊腿、牛排、绿色和红色的胡椒、萝卜、土豆、锡箔、一升苏格兰威士忌。当他伸手去拿这些物品的时候，是谁站在那里？当他推着凯特走在两旁堆满商品的通道上时，有人跟踪了他们。当他停下来时，是谁隔开他几步远站住，假装在看一个商标，而当他一走动就继续跟踪？他回想过上千次，重新又看到自己的手，货架，堆积的商品，听见凯特喋喋不休地说话。他竭力转动自己的眼睛，让它们能摆脱时间的重压睁开来，找到那个处于视线边缘的隐蔽人物。那个人总是跟在他身边或是稍后一点的位置，在古怪欲望的支配下，正盘算着时机，或是仅仅等待着机会。但时间让他的视线永远地留在了自己当时办的那些琐事上，他身边那些不确定的形状都飘走了，分解了，无法辨认。

十五分钟以后，他们已站在收银处了。这里有八个平行的收银台。他排在了最靠门的那列短队中，因为他知道这位收银员动作很麻利。他停下手推车，这时他前面排着三个人。他转过身，将凯特从座位上抱下来，没有人排在他身后。凯特正玩得高兴，不情愿挪动地方。她抱怨着，将脚勾在座位上。他不得不将她高高举起来，好让她的脚脱离座位。他看出来她有些烦躁，这让他有一丝恍惚的满足——这明确无误地表明她已经感到疲倦了。凯特小小的挣扎结束了，这时他们面前只剩下两个人，其中一个正准备离开。他绕到手推车前面，以便将物品放到传送带上去。凯特在手推车另一面，抓着它的宽横杠，做出推车的样子。她身后没有人。斯蒂芬前面这个人是个驼背，他正为几罐狗食付钱。斯蒂芬拿起第一件物品，把它放在传送带上。他站直了身子，也许这时他也曾意识到凯特身后站着一个穿黑色大衣的人。但这几乎不能算是一种意识，而只是在无望的回忆中产生的最微弱的怀疑。那件大衣可能是件女装，或者是只购物袋，甚至可能纯粹是他的想象。他忙着手头上的事，一心只想尽快将它们处理完。他简直就不是一个警觉的人。

前面的人拿着狗食准备离开了。收银员已经开始工作了，一只手的手指跳动在键盘上，另一只手取着斯蒂芬的物品。他从手推车里拿出鲑鱼，低头瞧了一眼凯特，冲她眨了眨眼。她笨拙地模仿他，皱着鼻子闭上了眼。他放下鱼，向收银员要了一个购物袋。收银员伸手到架子下面扯了一个出来，他接过袋子，转过了身。凯特不见了。这一列中没人排在他后面。他从容不迫地将手推车推到一边，心想她可能弯腰躲到柜台后面去了。随后他走了几步，朝唯一一个她来得及去的通道四下里看了看。接着他回到原地，左右瞧了瞧。一边是成列的顾客，另一边是空地，镀铬的旋转门，还有通向人行道的自动门。这时一个穿大衣的人可能正匆匆从他身边走开，但当时斯蒂芬正在寻找一个3岁的小孩，而且马上开始担心街上的车辆可能对她造成的危害。

这是一种假定的、以防万一的担心。当他挤出人群，来到宽敞的人行道上时，他知道凯特不会在那里。凯特在这方面不爱冒险。她不是一个胡走乱蹿的人。她太合群了。她更愿意和身边的人呆在一块儿。再说，她也害怕交通。他转身回来，松了一口气。她还呆在商店里，这也就不可能有什么真正的危险。他希望见到她从收银处成队的顾客后面钻出来。在最初一刹那的担忧之中，由于找得太急切、太匆忙，看漏掉也是常有的事。然而，当他走回来的时候，他却感到一阵恶心，喉头收紧了，脚底也讨厌地轻飘起来。他无视那位收银员不耐烦的频频示意，走过了所有柜台，一阵凉气升到他的胃部顶端。他收敛着步子跑起来——仍然对自己的表现是否愚蠢有所顾忌——跑遍了所有通道，经过成堆的橘子、厕所卷纸和汤料。直到他回到始发地点，他这才抛开所有礼仪，深吸一口气，大声喊起凯特的名字来。

现在他迈开大步，高声叫着女儿的名字，脚步沉重地走到通道尽头，并再一次朝门口走去。周围的人都转过脸来看他。没有人把他错当成跌跌撞撞闯进来买苹果酒的醉鬼。他的恐惧太明显，太强烈，情感的热量充溢了整个冷冰冰、亮晶晶的物理空间，叫人无法忽视。片刻间，四周所有的购物活动都停止了。手提篮和推车放到一边，人们聚拢来，谈论着凯特的名字。不知怎的，大家很快都知道了，她只有3岁，最后一次被看见是在收银台旁，她穿一条绿色粗布裤子，抱着一只玩具毛驴。母亲们的脸绷紧了，警觉起来。有几个人曾看见这个小女孩坐在手推车里。有人还记得她身上毛衣的颜色。这个无名的商店变成了脆弱单薄的一层壳，在它下面，人们不断地议论、推断、回忆着。围着斯蒂芬的一群顾客向门口走去。他身边站着那位收银**，她脸色关切而严峻。此外还有一些穿着棕色、白色或是蓝色外套的超市管理人员，他们突然不再是仓库管理员、副经理或是公司代表，而变成了父亲，潜在的或真实的父亲。他们现在全都走到人行道上去了。一些人围着斯蒂芬询问或是安慰着他，而另一些人——他们更有帮助一些——朝不同方向分散开来，走到附近商店门口去看了看。

丢失的小孩属于每一个人。但斯蒂芬却是孤零零一个人。他的眼光穿过不断凑近来的好心人的面孔，落在远处。他们同他无关。他们的声音传不到他耳里，他们阻碍了他的视野，挡住他看到凯特。他得把他们推到一边，从他们中游出去才能找到凯特。他感到气闷，无法思考。他听到自己说出“拐骗”这个词，它立刻被传到人群外围，传到被这番骚动情形吸引过来的过路人那里。那个手脚麻利的高个子收银员，看上去那么坚强，现在却哭了起来。斯蒂芬不由对她产生了片刻的失望。就好像受了他说的那个词的召唤，一辆溅满泥点的白色警车驶过来停在路边井栏旁。官方的出现让灾难进一步得到了证实，这让斯蒂芬感到恶心。喉咙里有东西直往上涌，他弯下身子。可能自己病了，但他一点也不记得了。接下去又是超市，这一次本着秩序和适当的原则，对陪同他的人做了挑选： 一位经理，一名年轻女士，她可能是私人助理，一位副经理，还有两个警察。一切突然安静下来。

他们正快步朝宽敞楼面的后部走去。过了一阵子，斯蒂芬才意识到自己不是领头的，而是跟班。商店里已经清场，没有顾客了。从他右边的平板玻璃窗看出去，可以看到一个警察站在外面做笔录，周围围满了顾客。一片寂静中，经理一个人很快地说着话，他一半在假设，一半在抱怨。那个孩子——他知道她的名字，斯蒂芬想，但他的地位不允许他叫出来——那个孩子可能溜到库存仓库里去了。他们本该一开始就想到这一点。不管他劝告了下属多少次，冷冻库的门有时还是没关上。

他们加快了脚步。一名警察的对讲机里传来一阵阵短促含糊的声音。他们在奶酪类食品处穿过一扇门走了进去。在这里，所有的面具都摘掉了。塑料铺砖地板让位给了水泥地板，云母在它上面闪着冷光。看不见的屋顶上高高地悬挂着一些光秃秃的电灯泡。一辆铲车停在堆积如山的压扁了的纸箱子旁。跨过一洼肮脏的牛奶，经理急忙朝敞着门的冷冻库走去。

他们跟着他走进一间低矮狭窄的房间，里面的两条通道隐没在半明半暗之中，两侧的货架上凌乱地堆放着罐头和箱子。在房子中央，肉钩上挂着巨大的动物尸体。他们分成两组，走进通道。斯蒂芬跟着警察。冷气散发出冷冻罐头的味道，干涩涩地直钻到鼻腔里去。他们走得很慢，察看着货架上箱子背后的空地。其中一个警察想知道人在这里面能呆多久。从挡在他们中间的大肉块的缝隙里看过去，斯蒂芬看见经理瞧了一眼下属。年轻人清了清嗓子，巧妙地回答说，只要你不断地走动，就没什么可担心的。他嘴里呼出的热气却立刻变成了一团团水汽。斯蒂芬知道，如果他们在这里找到凯特，她一定已经死了。两队人马在通道尽头会合了，没有找到人，斯蒂芬松了一口气，却感到异常空虚。他以一种积极而审慎的方式让自己变得超然。如果她会被找到，那么他们就能找到她，因为他会全力以赴地去寻找。如果她不会被找到，那么，迟早，他不得不理智地面对这一事实。但不是现在。

他们走出来，朝经理办公室走去，一下子恍若置身于热带丛林。警察掏出记事本，斯蒂芬开始讲述他的故事。不论是讲述者一方，还是关注细节的听者一方，态度都很积极。斯蒂芬已经相当好地控制住了自己的情绪，他甚至为自己精练的表达和对相关事实的巧妙组织感到愉悦。他审视着自己，看到一个重压下的男人，行事仍然表现出令人敬佩的自制力。在对女儿的衣着外貌精细而准确的叙述当中，他暂时忘记了凯特。警察固执的、例行公事的提问，以及他们那光亮的手枪皮套所散发出的油和皮革的味道，也让他喜欢。他们和他在难以言喻的困难面前结合在一起。其中一个警察对着对讲机转述着他对凯特的描述，邻近巡逻车的回应含混不清地从对讲机里传了出来。这一切都很让人安心。斯蒂芬几乎要兴高采烈起来了。经理的私人助理对他说话时口气很是关切，却让斯蒂芬觉得不合时宜。她握着他的前臂，催促他将她带来的茶喝掉。经理站在门外，正向一名下属抱怨说，儿童拐骗犯总是选中超市来作案。私人助理轻轻用脚一推，将门关上了。随着这一突然举动，一股香气从她那身素净衣服的褶皱里散发出来，斯蒂芬不由得想起了朱莉。头脑顿时一阵发黑。他握住椅子的扶手，等着，直到脑袋里恢复了一片空白。他感到自己又有了控制力，便站了起来。讯问已经结束。警察也开始收拾记事本，站起身来。私人助理提出要送他回家，但斯蒂芬用力摇了摇头。

随后，没有任何明显的间隔，没有任何相连的事件，他到了超市外面，同其他六个人一起站在斑马线上等着过街。他手里拎着一个满满的购物袋，这让他想起自己还没付钱。鲑鱼和锡箔是免费的礼物，算是一种补偿。街上过往的汽车不情愿地慢下来，停住。他和其他顾客一块儿穿过马路，努力使自己接受世界仍旧照常运转这一残酷现实。他看出事情其实极其简单： 他和女儿一块儿逛商店，女儿丢了，他现在孤身回家告诉妻子。摩托车手们还在老地方，同样的，远处还是那只可口可乐罐和吸管。甚至连狗都还蹲在同一棵树下。上楼梯的时候，他在一级破损的台阶旁停住脚，头脑里轰隆隆一阵巨响，耳朵里也发出剧烈的耳鸣。他站在那儿扶着栏杆，轰鸣声渐渐消失了，然而他一走动，头脑里又是一片乱响。

他打开前门，倾听了一会儿。房里的空气和灯光说明朱莉还在睡觉。他脱下外套，正准备把它往衣服架上挂，胃里突然一紧，一股酸水——他想是黑色的酸水——那是早上喝的咖啡，从嘴里冒了出来。他赶忙合拢双手，将它吐在手心里，奔到厨房去洗手。这样做得跨过凯特扔在地上的睡衣，不过这似乎不成什么问题。他走进卧室，全然没想过他要做什么或说什么。他在床边坐下，朱莉翻过身来对着他，却没有睁开眼睛。她摸到他的手。她的手滚烫，烫得简直有点让人受不了。她睡眼迷离地嘀咕着说他的手怎么这么冷。她拉着他的手，将它塞到自己下巴底下，仍然闭着眼睛。她享受着他在身旁所带来的安全感。

斯蒂芬低头看了看妻子，一位挚爱孩子、全心奉献的母亲，一位慈爱的家长——这些套话似乎获得了新的含义而变得更加充实。这些词语是有用的、庄重的，斯蒂芬想，是经受过时间考验的。一小缕鬈曲的黑发一丝不乱地躺在她的颊骨上，就在她的眼睛下面。她是一个安静的、处处留心的女人，有着可爱的笑容。她狂热地爱着他并且愿意告诉他这一点。他已经将自己的生活建立在他们的亲密关系之上并且逐渐以此作为依靠。她是一个小提琴手，在伦敦市政厅授课。她和其他三个朋友一块儿组成了一个弦乐四重奏。他们开始接演出合同了，还在全国性报纸上获得了小小的好评。未来曾经是美好的。妻子拿左手摩挲着他的手腕，他能感觉到她手指上磨出的粗糙茧子。他现在像是从无限远的地方，从几百英尺以外低头看她。他能看见卧房，爱德华时代的公寓，公寓后面附加部分那倾斜的、硬壳一般的水槽和涂了柏油的屋顶，南部伦敦的混乱景象，以及地球朦胧的弧形。朱莉在一堆被单中看起来只不过是一个小点。他还在升高，速度更快了。他想，至少在空气稀薄的高空，看着下面的城市呈几何图形排列，他的感情不会流露出来，他能保持镇定。

就在这时，朱莉睁开眼，看见了他的脸。她花了几秒钟才读懂他的表情。她立刻翻身从床上坐了起来，倒抽一口冷气，发出一声怀疑的惊叫。片刻间，解释既不可能也不需要了。

(何楚　译)

赏析

《时间中的孩子》是英国作家麦克尤恩的代表作。小说以孩子丢失为线索，讲述一位父亲在失去爱女后的自责和悔恨，最终在新生儿的诞生中寻回希望。

作家通过小说试图告诉我们，成人与孩童是彼此依存、不可或缺的。这不仅体现在孩子对父母的依赖，同时也体现在父母对子女的依赖。故事开篇已是凯特失踪两年之后。时间也许可以淡化一个人的记忆，甚至可以使人彻底忘却过去，却无法使斯蒂芬——一个父亲——停止回忆自己的女儿，也无法使他忘记女儿丢失那一天发生的事。

小说中反复出现“时间”一词，它的存在是相对的。斯蒂芬的时间从凯特失踪那一刻起便被一同带走了。他的记忆总是被带回凯特丢失的那一天。对他而言，时间就停留在那一天。

作者以一场工作会议中的白日梦为契机，将斯蒂芬对女儿的思念以及对自己的自责和懊悔表现得淋漓尽致。他用略带温馨的笔调描述这个白日梦： 冬日的早晨，精力旺盛的女儿，半梦半醒的妻子，一切都显得安宁。这是一个普通的周末，斯蒂芬照例去超市买点东西。然而他却在超市把女儿丢了。麦克尤恩试图讲述这样一种事实： 不幸会降临到人们身上，尽管人们本身并无过错，但原本的生活却被永远地改变了。斯蒂芬原本是幸福的，他有一个完整美满的家庭。然而幸福是建立在一个简单的事实之上，即惹人怜爱的女儿凯特的存在。是孩子让一个家庭完整，是孩子让丈夫和妻子多了一份对家的责任，是孩子维系着幸福生活的每一天。父母对孩子的需要就和孩子对于父母的需要一样，是不可或缺的。丢失了孩子的父亲和母亲，丢失了孩子的家庭，不再是完整的而是破碎的。斯蒂芬丢失女儿以后，只能通过白日梦的方式来找到暂时的满足。而这种回忆带来的短暂满足又远不及一同而来的懊悔与痛苦。

时间不仅联结着过去和现在，还联系着父母与孩子、成年与童年。女儿的丢失不仅使斯蒂芬生活在回忆的痛苦中，还扭曲了斯蒂芬的时间。小说描述他去见分居的妻子，在走过麦田的同时穿越了时空，来到一个酒馆。他透过酒馆的窗户看见一对年轻男女在说话，渐渐意识到他们是自己的父母，而那时他还没出生。他从他们的手势中感觉到了什么，让他害怕。那是他的父母在讨论是否打掉肚里的孩子，即尚未出生的斯蒂芬。斯蒂芬和凯特、斯蒂芬和他的父母，生活在不同时代的两代人经由时间的扭曲、重叠而联系在一起。作者通过对时间的处理暗示未来的不确定性。即使是在已经过去的时间里，也有许多影响着现在和将来的未知因素。而“时间中的孩子”不仅指丢失了的凯特，也指斯蒂芬。在时间的洪流中，每个人都曾是孩子。这一点也体现在斯蒂芬的好友查尔斯——一个回到儿童的成人身上。查尔斯事业成功，却放弃一切，让自己维持在儿童时代的幻影中。在他的眼中，童年永无止境，充满各种幻想和快乐。时间在他身上似乎产生了奇迹，让他重回童年。

时间的另一个特点是会治愈伤痛，时间的流逝不仅缓和了斯蒂芬的痛苦，也带来新的生命。它的流逝让斯蒂芬明白凯特不会回来，也让他明白有新的生命需要他的关照。时间在这里成为一种施与，它带来希望。斯蒂芬的妻子在经历分娩阵痛时真正感觉到凯特要离去了，新的孩子不会是第二个凯特，他们永远不会一样。他们会带着对凯特的爱去疼爱这个孩子。父母对子女的爱成为一种力量，几乎与时间一样强大。本来无法自我宽恕的两个人因为爱而释怀。至此，作者完成了对“时间中的孩子”的诠释，完成了对父母与子女、成人与孩童彼此联系、彼此牵绊的阐述。

麦克尤恩是一个对生活充满热情的作家，他以其独特的眼光品味着日常生活中的细节： 冬日早晨略带慵懒的感觉，寒冷季节里的阳光，温暖被窝里的气息。这些看似随意的词句营造出周末平淡的氛围，与之后发生的悲剧对比强烈，凸显出斯蒂芬对即将降临的厄运浑然不知。而斯蒂芬对丢失女儿的懊悔，也是通过细节描写： 车辆川流不息的街道，阳光下台阶旁的汽水罐，街道树旁的狗……这些细节将斯蒂芬对在这一天所发生的事的懊悔之情以一种近乎强迫回忆的方式表现了出来。细节描写不仅丰富情节，也使人物形象饱满，赋予人物真情实感，如选文中描写凯特检查父亲出门前衣扣是否扣上的举动，哼唱连自己都不知道为何的曲子。作家把握住了孩童看似源源不断的旺盛精力、女孩对父亲特有的护卫心理以及天真的童稚。

作家的文字简约、内敛而不失张力，能在短短几句话间将人物的所思所想全然展现。描写生活情境的文字在作家的笔下尤为真实亲近，小说中所描绘的丈夫对工作对家庭的付出、妻子对孩子对丈夫的关爱和孩子对世界和生活的好奇，这些都能使读者产生共鸣。

(吴　方)