魏代富：《孔雀东南飞》里的刘兰芝真的那么完美吗

《孔雀东南飞》原题《古诗为焦仲卿妻作》，全诗350余句，1700余字，是中国文学史上第一部长篇叙事诗，后人将其与《木兰诗》合称为“乐府双璧”。这首诗，高中课本选录，很多人对此是非常熟悉的。这里，我想说的是造成刘兰芝和焦仲卿爱情悲剧的原因是什么？

传统的观点，即高中学习时老师讲述的，有刘兄的残暴、焦仲卿的懦弱、焦母的蛮横，进一步引申，这是当时封建制度罪恶本质的反映，是吃人的封建礼教下必然的悲剧。除了此点之外，学术界还有好几种观点，比如门第观念，认为刘兰芝家庭条件和焦仲卿不符合，这个观点与诗歌中刘兰芝对自己的描述本身相悖，其误毋庸待辩。又比如恋母情结，这个观点求新求异，是目前学术界常见的一种作法，纯属臆测，也不多说。

这里重点说说另一种观点，刘兰芝没有生育子女的问题。不孝有三，无后为大，《大戴礼记·本命》篇记载：“妇有七出，不顺父母，去；无子，去；*，去；妒，去；有恶疾，去；口多言，去；窃盗，去。”又说：“无子，为其绝世也。”就是绝了后人的意思。刘兰芝嫁给焦仲卿后，从“共事二三年”、“新妇初来时，小姑始扶床；今日被驱遣，小姑如我长”来看，已经两三年了，但尚没有孩子，在缺乏避孕措施的古代是很不正常的，即使在现代，结婚两三年没生孩子，家长在背地里犯嘀咕的。但《大戴礼记》的记载并不是说无子就要被休，而是说无子可以休。实际上，古代无子的情况也很常见，但因为无子被休得却不常见，因为当时实行一夫多妻制，夫人不能生，娶个小妾可以生就行了，没必要将夫人休了。《汉书·高后纪》：“乐成侯姊为康王后，无子。康王死，他姬子立为王。”《列女传·卫宗二顺》：“（卫）灵王死，夫人无子而守寡，傅妾有子。”这些都是证据。即使秦始皇能当上皇帝，也和他继母不能生孩子有直接的关系。而且，刘兰芝被休后，县令、太守等权势之家纷纷来求亲，也可见即使真的无子，当时人也是不在乎的。

其实在文中，焦母已经把刘兰芝被休的原因说的很清楚：“此妇无礼节，举动自专由！”什么意思？就是太任性。用现在的话说，从小娇生惯养，养成了以自我为中心的毛病。后面刘兰芝答其兄“处分适兄意，那得自任专”，也从侧面反映出这一特点。

刘兰芝的家庭条件是非常好的，首先家里肯定很有钱，她被休后与焦仲卿作别时说：“妾有绣腰襦，葳蕤自生光；红罗复斗帐，四角垂香囊；箱帘六七十，绿碧青丝绳，物物各自异，种种在其中。人贱物亦鄙，不足迎后人，留待作遗施，于今无会因。时时为安慰，久久莫相忘！”绣腰襦、复斗帐暂且不论，单单装东西的箱子就有六七十个，每一个用绿色的丝绳绑着。里面是什么我们不清楚，即使在物质生活极为发达的今天，一个出嫁的女子有那么多箱子，恐怕也不多见。但刘兰芝说不要就不要了。其次，她家里地位也应该不低，但在讲究“门当户对”的汉代，县令、太守争相派人来提亲，当太守来提亲，她母亲甚至都没告诉刘兰芝就拒绝了，可见对太守的官职并不在乎。汉代的太守相当于现在的省长的！但刘兰芝家中地位究竟如何，诗中没有提到，可我们从刘兰芝的姓氏可以略窥端倪，“刘”姓是什么？皇姓啊！

家庭条件非常优越，因而造成了她任性的态度。这么说，我得理由有三点：

第一点，刘兰芝抱怨说：“鸡鸣入机织，夜夜不得息。三日断五匹，大人故嫌迟。”我们现在很多人由此得出刘兰芝“勤劳”的特征，同情她日夜操劳还得不到嘉奖的遭遇。但日夜不停的织布，三天织五匹真的很多吗？《玉台新咏》载录的乐府诗《上山采蘼芜》记载了这样一个故事：一个被抛弃的女子在山脚下与她的前夫相遇，她问前夫新娶的女子如何，前夫回答说：

新人工织缣，故人工织素。织缣日一匹，织素五丈馀。

新娶的老婆擅长织缣（“缣”和“素”都是绢，素颜色洁白，缣则白中带黄，质量不如素），原来的老婆擅长织素。新老婆每天织一匹缣，旧老婆每天织五丈多素。古代四丈为一匹，五丈是125匹，三天是375匹，“五丈馀”差不多四匹。有人说这个女的三天织四匹，和刘兰芝三天五匹相较，不是慢了很多吗？但不要忘了，《上山采蘼芜》中的女子是正常织布速度，而刘兰芝却是“鸡鸣入机织，夜夜不得息”，是日夜劳动的结果。再举一个例子，南北朝甄鸾《张丘建算经》卷上载：

今有女善织，日益功疾。初，日织五尺，今一月日织九匹三丈，问日益几何？

《算经》即现在的数学课本，这是一道算术题，是说：有个女的擅长织布，每天织布的速度会不断加快，刚开始一天织五尺（一丈十尺），过了一个月，一天就能织九匹三丈了，请问她每天速度增加多少？我们不管这个题的答案，单来说此题反映的内容是否真实。想一下以前作的类似的数学题，这类题目很常见，其所涉内容不能违背生活常识。比如说汽车启动在十二秒内增速到每秒100米，比如说小明刚开始一顿饭能吃一个橘子，三天后一顿饭吃九个橘子，但不会说汽车增速到每秒一万米，小明一顿饭吃五百个橘子。以此类推，《算经》上说每日织“九匹三丈”可能是速度极快，但在当时也是可以实现的。相比于一日“九匹三丈”，刘兰芝的三日五匹难道真的够快吗？

第二点，不能被人说。这是典型的以自我为中心的做法，从小在顺承中长大的人，一旦被否定，就会感觉自尊心受到刺激，作出违逆的行为。刘兰芝的被休，是焦母主动去作的吗？不是，是因为“大人故嫌迟”，焦母说她织布太慢，她内心中就发出“君家妇难为”、“妾不堪驱使”、“便可白公姥，及时相遣归”的声音，什么意思？“你妈嫌我织布慢，在你家做媳妇太难了，我受不了了，咱们离婚吧！”我们固然觉着这个婆婆有不是的地方，难道刘兰芝说这些话是一个媳妇应有的态度吗？还有一点，当县令派人提亲的时候，刘兰芝告诉其母自己的态度，但当太守派人来提亲的时候，刘母说了句“女子先有誓，老姥岂敢言”，“岂敢言”三个字透露出刘母知道刘兰芝的性格，一旦决定了便不能去干涉她的思想，不能去刺激她。然而刘兄却没有其母那样溺爱她，当他愤愤的对刘兰芝说出“作计何不量”之时，刘兰芝马上转变了，诗中“兰芝仰头答”，一个温婉的女子，在受到批评之时，往往是“低头答”。刘兰芝性格强烈，兄长一说她，她又受不了了，“仰头”也反映出“不能被人说”的性格特征。还有后面焦仲卿讽刺她再嫁时，她马上说出“黄泉下相见”的誓死之言。综合来看，焦母说她“迟”，她就要求离婚；刘兄说她“不计量”，她就立刻再嫁；焦仲卿说她“贺卿得高迁”，她就马上说“黄泉下相见”，只有刘母没说，用了个“岂敢言”。当人对其他人的行为不满之时，往往作出过激的反应，甚至通过伤害自己的方式，用自己的态度来作出抗议与反驳。这类人是不能正确的审视自身的。

第三点，报复心理。报复心理分为积极报复心理和消极报复心理两种，积极报复心理是在自己受到伤害时，通过合理的手段，用对自身的改造反击施害人。假设在一个公司中，甲觉着乙某方面能力不行，从而对乙进行嘲讽，乙通过完善自己，改进自己的能力，在这方面超越甲，使甲自觉地感到羞愧，这是积极报复心理，也是一种自我促进。消极报复心理则是当甲说乙某方面能力不足之时，乙通过另外的方式对乙进行反讽，比如知道甲老婆出轨，故意在甲面前大肆宣扬自己夫妻情深。刘兰芝就存有消极报复心理，我们看刘兰芝被休后，她与焦母告别时的情景：“鸡鸣外欲曙，新妇起严妆。著我绣夹裙，事事四五通。足下蹑丝履，头上玳瑁光。腰若流纨素，耳著明月珰。指如削葱根，口如含朱丹。纤纤作细步，精妙世无双。上堂拜阿母，阿母怒不止。‘昔作女儿时，生小出野里。本自无教训，兼愧贵家子。受母钱帛多，不堪母驱使。今日还家去，念母劳家里。’”此处含有两方面的报复：行为报复和言语报复。明知道焦母不喜欢她，她却故意打扮的漂漂亮亮的在焦母身前晃，然后故意“正话反说”（这是刘兰芝当时的心态），对其进行反讽。试想一个经理辞了一个人，那人故意穿的西装革履的来到经理面前，告诉经理：“我学问不高，水平不行，配不上你单位，我要走了，你好好的专注于单位发展吧！”或然经理有决策的失误，但这样一个人本身不是说明他心理的不成熟吗？

总之，如果我们与焦仲卿切换身份，自己取了一个这样的老婆，还会觉着刘兰芝是完美的吗？说到这，我略有点同情焦仲卿了，自己的老婆主动告诉他把她休了，这不是让自己在媳妇和母亲之间为难吗？当跟你山盟海誓的老婆，离婚后过些日子就要嫁人，你还能心平气和的去和她说话吗？

孔雀东南飞 译文

〔序曰：汉末建安中，庐江府小吏焦仲卿妻刘氏，为仲卿母所遣，自誓不嫁。其家逼之，乃投水而死。仲卿闻之，亦自缢于庭树。时人伤之，为诗云尔。〕

〖参考译文〗序说：东汉末建安年间，庐江太守衙门里的小官吏焦仲卿的妻子刘兰芝，被焦仲卿的母亲赶回娘家，她（回娘家后）发誓不再嫁人。她的娘家逼迫她改嫁，她便投水而死。焦仲卿听到（刘兰芝投水而死）这件事，也在（自家）庭院的树上吊死了。当时的人哀悼他们，写下这首诗记述这件事。

孔雀东南飞，五里一徘徊。

“十三能织素，十四学裁衣，十五弹箜篌，十六诵诗书。

十七为君妇，心中常苦悲。君既为府吏，守节情不移，

贱妾留空房，相见常日稀。鸡鸣入机织，夜夜不得息。

三日断五匹，大人故嫌迟。非为织作迟，君家妇难为！

妾不堪驱使，徒留无所施，便可白公姥，及时相遣归。”

〖参考译文〗孔雀鸟向东南方向飞去，飞上五里便徘徊一阵。

“（我）十三岁能够织精美的白娟，十四岁学会了裁剪衣裳，十五岁会弹箜篌，十六岁能诵读诗书。十七岁做了您的妻子，心中常常感到痛苦的悲伤。您既然做了太守府的小官吏，遵守官府的规则，专心不移。我一个人留在空房里，我们见面的日子实在少得很。丑时（1时-3时）我就上机织布，天天晚上都不得休息。三天就织成五匹布绢，婆婆仍然嫌我织得慢。并不是因为我织得慢，（而是）您家的媳妇难做啊！我既然担当不了（您家的）使唤，白白留着也没有什么用。（您）现在就可以去禀告婆婆，趁早把我遣送回娘家。”

府吏得闻之，堂上启阿母：“儿已薄禄相，幸复得此妇，

结发同枕席，黄泉共为友。共事二三年，始尔未为久，

女行无偏斜，何意致不厚？”

〖参考译文〗焦仲卿听了这般诉说后，到堂上去禀告母亲：“儿子已经没有做高官、享厚禄的命，幸亏还能娶到这个（贤慧能干）的妻子，结婚后相亲相爱地生活，（并约定）死后在地下也要相依为伴侣。（我们）相处在一起不过二三年时间，（生活）才开始，还不算很久，这个女子的行为并没有什么不正当，哪里料到会招致母亲不满意呢？”

阿母谓府吏：“何乃太区区！此妇无礼节，举动自专由。

吾意久怀忿，汝岂得自由！东家有贤女，自名秦罗敷，

可怜体无比，阿母为汝求。便可速遣之，遣去慎莫留！”

〖参考译文〗焦母对仲卿说：“（你）怎么这样没见识！这个女子不讲礼节，行事全凭自己的意思。我早就憋了一肚子气，你怎么可以自作主张！邻居有个贤慧的女子，名字叫罗敷，可爱体面没有谁比得上，母亲会替你去提亲。（你）就赶快休掉这个媳妇，赶她走千万不要挽留！”

府吏长跪告：“伏惟启阿母，今若遣此妇，终老不复取！”

阿母得闻之，槌床便大怒：“小子无所畏，何敢助妇语！

吾已失恩义，会不相从许！”

〖参考译文〗焦仲卿长跪在地对母亲说：“孩儿恭敬地禀告母亲，现在假如休掉这个女子，我一辈子就不再娶妻了！”焦母听了这话，（用拳头）敲着坐具大发脾气（骂道）：“你这小子太大胆放肆了，怎么敢帮你媳妇说话！我对她已经恩断义绝，当然不会答应你的要求。”

府吏默无声，再拜还入户，举言谓新妇，哽咽不能语：

“我自不驱卿，逼迫有阿母。卿但暂还家，吾今且报府。

不久当归还，还必相迎取。以此下心意，慎勿违吾语。”

〖参考译文〗焦仲卿默默不敢作声，对母亲拜了两拜后回到自己屋里，张嘴对妻子说话，哽咽着说不成句：“我当然不愿赶你走，但有母亲逼迫着。你还是暂时回娘家去，我现在还要回太守府里办事，不久我一定回来，回来后必定去迎接你回我家来。为此你就受点儿委屈吧，千万不要违背我说的。”

新妇谓府吏：“勿复重纷纭。往昔初阳岁，谢家来贵门。

奉事循公姥，进止敢自专？昼夜勤作息，伶俜萦苦辛。

谓言无罪过，供养卒大恩；仍更被驱遣，何言复来还！

妾有绣腰襦，葳蕤自生光；红罗复斗帐，四角垂香囊；

箱帘六七十，绿碧青丝绳，物物各自异，种种在其中。

人贱物亦鄙，不足迎后人，留待作遗施，于今无会因。

时时为安慰，久久莫相忘！”

〖参考译文〗刘兰芝对焦仲卿说：“不要再找麻烦了。记得那一年冬末，我辞别娘家嫁到你府上，做事总是顺从婆婆的意旨，一举一动哪里敢自作主张呢？白天黑夜辛勤劳作，孤孤单单地受尽辛苦折磨，本以为自己没有什么过错，一心侍奉婆母报答她的恩德。（即使这样）到底还是被赶走了，哪里还说得上再回到你家来？我有（一些嫁妆，包括：）绣花的齐腰短袄，上面美丽的刺绣发出光彩；红色罗纱做的双层斗帐，四角挂着香袋；盛衣物的箱子六七十个，箱子上都用碧绿色的丝绳捆扎着，样样东西各自不相同，种种器皿都在里面。我人低贱，东西也没价值，不配拿去迎接你日后再娶的妻子，留给你作个纪念吧，从今以后没有再见面的机会了。时常把这些东西作个安慰吧，（希望你）永远不要忘记我。”

鸡鸣外欲曙，新妇起严妆。著我绣夹裙，事事四五通。

足下蹑丝履，头上玳瑁光。腰若流纨素，耳著明月珰。

指如削葱根，口如含朱丹。纤纤作细步，精妙世无双。

〖参考译文〗雄鸡鸣啼即将天亮，刘兰芝起床开始郑重地梳妆打扮。穿上绣花夹裙，每穿戴一件衣饰，都要更换好几遍。脚下穿着丝鞋，头上戴（插）着闪闪发光的玳瑁首饰，腰上束着精致柔软的白绢带在飘动，耳朵戴着用明月珠做的耳坠，手指纤细白嫩像削尖的葱根，嘴唇红润像含着红珠。轻盈地踏着细步，精巧美丽真是世上没有第二个。

上堂拜阿母，阿母怒不止。“昔作女儿时，生小出野里。

本自无教训，兼愧贵家子。受母钱帛多，不堪母驱使。

今日还家去，念母劳家里。”却与小姑别，泪落连珠子。

“新妇初来时，小姑始扶床；今日被驱遣，小姑如我长。

勤心养公姥，好自相扶将。初七及下九，嬉戏莫相忘。”

〖参考译文〗刘兰芝走上厅堂拜见婆婆，婆婆的怒气仍未平息。（兰芝说：）“从前我做女儿时，从小生长在乡间，本没受过什么好的教养，同你家少爷结婚，更感到惭愧。接受婆婆送的钱财礼品很多，却不能很好地受婆母的使唤。今天我就回娘家去，只是记挂婆婆在家里辛苦操劳。”回头再与小姑妹告别，眼泪象连串的珠子掉下来。（刘兰芝对小姑说：）“我初来你家时，小姑你刚能扶着床边学走路，今天我被赶走，小姑你已长得快和我一样高了。希望你努力尽心奉养母亲，好好服侍她老人家。初七和十九女孩们聚集，在玩耍的时候不要忘记我。”

出门登车去，涕落百余行。府吏马在前，新妇车在后。

隐隐何甸甸，俱会大道口。下马入车中，低头共耳语：

“誓不相隔卿，且暂还家去；吾今且赴府，不久当还归。

誓天不相负！”新妇谓府吏：“感君区区怀！君既若见录，

不久望君来。君当作磐石，妾当作蒲苇。蒲苇纫如丝，

磐石无转移。我有亲父兄，性行暴如雷，恐不任我意，

逆以煎我怀。”举手长劳劳，二情同依依。

〖参考译文〗（兰芝）出门登车离去，眼泪不停地簌簌落下。焦仲卿的马走在前面，刘兰芝的车行在后面，车子发出隐隐甸甸的响声，一起会合在大路口。焦仲卿下马坐入刘兰芝的车中，两人低头互相凑近耳朵低声说话。（焦仲卿说）：“我发誓不与你断绝关系，你暂且回娘家去，我现在暂且去庐江太守府（办事），不久一定会回来，我对天发誓绝不负心！”刘兰芝对焦仲卿说：“感谢你的这番真诚心意！你既然这样记着我，希望你不久就能来接我。你要像磐石，我要像蒲草和苇子。蒲草和苇子如丝般柔韧不折，磐石沉重牢固不可迁移。我有一个亲哥哥，性情行为暴躁如雷，他恐怕不会听任我的意愿，违背我的心愿使我内心备受煎熬。”随后挥手告别悲伤不已，二人都怀着依依难舍之情。

入门上家堂，进退无颜仪。阿母大拊掌：“不图子自归！

十三教汝织，十四能裁衣，十五弹箜篌，十六知礼仪，

十七遣汝嫁，谓言无誓违。汝今何罪过，不迎而自归？”

兰芝惭阿母：“儿实无罪过。”阿母大悲摧。

〖参考译文〗兰芝走进了家门来到内堂，上前后退都觉得没有脸面。刘母（看见兰芝回来）大为惊讶，拍着手掌说：“没想到你自己回来了！十三岁就教你纺织，十四岁就能裁剪衣裳，十五岁会弹箜篌，十六岁懂得礼节，十七岁送你出嫁，总以为你不会有什么过失。你现在究竟有什么罪过，没有人迎接你就自己回来了？”兰芝惭愧地对母亲说：“女儿实在没有什么过错。”母亲听后非常悲伤。

还家十余日，县令遣媒来。云有第三郎，窈窕世无双。

年始十八九，便言多令才。阿母谓阿女：“汝可去应之。”

阿女含泪答：“兰芝初还时，府吏见丁宁，结誓不别离。

今日违情义，恐此事非奇。自可断来信，徐徐更谓之。”

阿母白媒人：“贫贱有此女，始适还家门。不堪吏人妇，

岂合令郎君？幸可广问讯，不得便相许。”

〖参考译文〗（兰芝）回家十多天后，县令派了媒人上门来。（媒人）说，县令家有个三公子，人长得漂亮文雅世上无双，年龄刚十八九岁，口才好又有才干。刘母对女儿说：“你可以去答应他。”女儿含泪回答说：“我当初回来时，焦仲卿再三嘱咐我，立下誓言，永不分离。今天违背情义，恐怕这件事这样做不合适。还是回绝了媒人，等以后慢慢再说吧。刘母告诉媒人说：“（我们）贫贱人家有这么个女儿，她刚出嫁不久被休弃回了娘家。（她）连府吏的妻子都作不好，怎么配得上县太爷的公子？希望你多方面打听打听（再访求别的女子），我这边不能答应你。”

媒人去数日，寻遣丞请还，说有兰家女，承籍有宦官。

云有第五郎，娇逸未有婚。遣丞为媒人，主簿通语言。

直说太守家，有此令郎君，既欲结大义，故遣来贵门。

阿母谢媒人：“女子先有誓，老姥岂敢言！”

〖参考译文〗县令的媒人走了几天后，不久太守派县丞来求婚了。……说太守家有第五个儿子，娇美俊逸，还没有结婚，让县丞做媒，这是主簿传达下来的话。媒人直接对刘母说：“我们太守家，有这样一个好公子，既然想和你家结为婚姻，所以派我到你府上来说媒。刘母谢绝媒人说：“女儿先前有过誓约，老妇我怎么敢应承呢？”

阿兄得闻之，怅然心中烦。举言谓阿妹：“作计何不量！

先嫁得府吏，后嫁得郎君，否泰如天地，足以荣汝身。

不嫁义郎体，其往欲何云？”

〖参考译文〗兰芝的哥哥听到这话，心中愤怒烦躁，开口对妹妹说：“你作这样打算怎么不好好考虑！前次嫁给一个小官吏，这次嫁给一个贵公子，运气的好坏相差得像天上地下一样，这次足够使你终身荣耀富贵，不嫁给这样仁义的公子，往后你到底想怎么办？”

兰芝仰头答：“理实如兄言。谢家事夫婿，中道还兄门。

处分适兄意，那得自任专！虽与府吏要，渠会永无缘。

登即相许和，便可作婚姻。”

〖参考译文〗兰芝抬头回答道：“道理确实像哥哥说的话一样。我辞别娘家去侍奉丈夫，半途回到哥哥家里。怎么处理得听从哥哥的主意，哪能由着自己呢？虽然我与焦仲卿有约定，但与他永远没有缘分了。现在就应下这门亲事吧，随时可以办婚事。”

媒人下床去，诺诺复尔尔。还部白府君：“下官奉使命，

言谈大有缘。”府君得闻之，心中大欢喜。视历复开书，

“便利此月内，六合正相应。良吉三十日，今已二十七，

卿可去成婚。”交语速装束，络绎如浮云。青雀白鹄舫，

四角龙子幡。婀娜随风转，金车玉作轮。踯躅青骢马，

流苏金镂鞍。赍钱三百万，皆用青丝穿。

杂彩三百匹，交广市鲑珍。从人四五百，郁郁登郡门。

〖参考译文〗媒人从座位上起来连声说：“好了，好了，就这样办，就这样办。”他回到郡府报告太守说：“我接受您交给的使命到刘家去做媒，很投缘谈成了。”太守听了这话，心里非常欢喜，（马上）翻看历书挑选吉日，发话说“婚期定在这个月内就很吉利，年、月、日的干支都相适合，好日子就在三十这一天，今天已经是二十七了，你赶快去筹办婚事。”交待手下赶快装备彩礼，车队像天上的浮云一样连接不断。（装婚礼物品）的船绘有青雀和白天鹅的图案，四角挂着绣有龙的旗幡，轻轻地随风飘荡，金色的车子以白玉为轮。缓步前行的青骢马，配有垂着彩缨刻着金饰的马鞍。赠送的聘金有三百万，都用青色的丝线穿着。各色绸缎有三百匹，还有从交州广州采购来的山珍海味。跟从的人有四五百，热热闹闹来到庐江郡府门。

阿母谓阿女：“适得府君书，明日来迎汝。何不作衣裳？

莫令事不举！”阿女默无声，手巾掩口啼，泪落便如泻。

移我琉璃榻，出置前窗下。左手持刀尺，右手执绫罗。

朝成绣夹裙，晚成单罗衫。晻晻日欲暝，愁思出门啼。

〖参考译文〗阿母对女儿说：“刚才接到太守的信，明天来迎亲，为什么还不做衣裳？不要让婚事办不起来！”兰芝默不作声，用手巾捂着嘴哭泣，眼泪淌下就像水一样倾泻。把她屋里的琉璃榻，搬出来放在前窗下。左手拿着剪刀和尺子，右手拿着绫罗绸缎（动手做衣裳）。早晨就做成了绣花的夹裙，晚上做成了单罗衫。黄昏日落时分，兰芝满怀愁思走出门去痛哭。

府吏闻此变，因求假暂归。未至二三里，摧藏马悲哀。

新妇识马声，蹑履相逢迎。怅然遥相望，知是故人来。

举手拍马鞍，嗟叹使心伤：“自君别我后，人事不可量。

果不如先愿，又非君所详。我有亲父母，逼迫兼弟兄。

以我应他人，君还何所望！”

〖参考译文〗焦仲卿听说有此变故，于是请假暂时回来，到兰芝家还有二三里的地方，人伤心马也哀鸣。兰芝熟悉府吏的马叫声，轻步出去迎接。悲伤失意地远远望着，确认是前夫来到眼前。她举起手抚摸着马鞍，哀声长叹使人心都碎了。说：“自从你离开我以后，人事的变化真是无法预料。果真是不能如我先前所愿，这又不是你所能明白的。我有亲生母亲，还有哥哥逼迫我，硬把我许配给别人了，你回来有什么指望呢！”

府吏谓新妇：“贺卿得高迁！磐石方且厚，可以卒千年；

蒲苇一时纫，便作旦夕间。卿当日胜贵，吾独向黄泉！”

新妇谓府吏：“何意出此言！同是被逼迫，君尔妾亦然。

黄泉下相见，勿违今日言！”执手分道去，各各还家门。

生人作死别，恨恨那可论？念与世间辞，千万不复全。

〖参考译文〗焦仲卿对兰芝说：“祝贺你攀上了高枝！我这块磐石方正坚实，可千年不移；而蒲苇一时柔韧，却只保持了一朝一夕。你将会一天比一天富贵，我一个人独自去死吧！”兰芝对焦仲卿说：“何必说出这种话来！都是被家人逼迫的，你当初是这样我现在也是这样。（让我们）在阴间相见吧，不要违背今天的誓言！”（他们）互相紧紧地拉着手，然后告别离去，各人回到自己的家里。活着的人却作临死的诀别，那种怅憾之情哪里说得尽呢？想到要永远离开人世间，无论如何不能再保全自己了。

府吏还家去，上堂拜阿母：“今日大风寒，寒风摧树木，

严霜结庭兰。儿今日冥冥，令母在后单。故作不良计，

勿复怨鬼神。命如南山石，四体康且直！”

〖参考译文〗焦仲卿回到家，走上厅堂拜见母亲说：“今天风大又非常寒冷，寒风摧折了树木，院子里的兰花上结满了浓霜。儿子现在就像落山的太阳一样行将结束生命，让母亲今后孤单地留在世上。这是我有意寻短见，不要再去怨恨鬼神。愿您寿命像南山的石头一样长久，愿您的身体永远健康又舒顺！”

阿母得闻之，零泪应声落：“汝是大家子，仕宦于台阁。

慎勿为妇死，贵贱情何薄！东家有贤女，窈窕艳城郭，

阿母为汝求，便复在旦夕。”府吏再拜还，长叹空房中，

作计乃尔立。转头向户里，渐见愁煎迫。

〖参考译文〗焦母听到这些话，泪水随着话语一起落下：“你是世家的子弟，在官府里任职，千万不要为了妇人去寻死，（你和她）贵贱不同，休掉了她哪里就算薄情呢？东邻有个贤慧的女子，她美艳盖全城，我替你去求婚，旦夕之间就会有答复。”焦仲卿向母亲拜了两拜就回到自己屋里，在空房里长声叹息，自杀的计划就这样确定了。把头转向兰芝住过的内房，越来越被愁苦煎熬逼迫。

其日牛马嘶，新妇入青庐。菴菴黄昏后，寂寂人定初。

我命绝今日，魂去尸长留！揽裙脱丝履，举身赴清池。

府吏闻此事，心知长别离。徘徊庭树下，自挂东南枝。

〖参考译文〗这一天在牛马嘶鸣声中，刘兰芝走进了用青布幔搭成的喜棚。在暗沉沉的黄昏后，四周安静下来人们开始安歇了。（兰芝自言自语说）：“我的生命在今天结束，魂灵离去留下的只是尸体！”（说罢）提起裙裾脱去丝鞋，纵身跳进清水池中。焦仲卿听到刘兰芝投水自杀这件事，心里明白永别的时刻到了，徘徊于庭院树下，在向着东南的树枝上自缢身亡。

两家求合葬，合葬华山傍。东西植松柏，左右种梧桐。

枝枝相覆盖，叶叶相交通。中有双飞鸟，自名为鸳鸯。

仰头相向鸣，夜夜达五更。行人驻足听，寡妇起彷徨。

多谢后世人，戒之慎勿忘。

〖参考译文〗焦刘两家要求合葬，把两个人合葬在华山旁边。（在坟墓的）东西两旁种上松柏，左右两侧种上梧桐。条条树枝互相覆盖着，片片叶子互相交接着。树中有一对飞鸟，名字叫做鸳鸯，仰头相互对着鸣啼，每夜叫到五更时分。走路的人停下脚步听，寡妇闻声心绪不宁起身徘徊。在此多劝后世的人，要引以为戒千万不要忘记。

孔雀东南飞。

它们的相同点

从《诗经》到《孔雀东南飞》，尽管跨越了很大的时间维度，但女性形象却有共同之处---同为可怜但坚强的女性、同受封建礼制（人伦道德）压迫、同样具有悲剧美。

1同具有勤劳善良、追求爱情、坚毅刚强勇于反抗的精神品质

《氓》叙述了一名女子从恋爱到被遗弃、最后终于决定和负心丈夫决裂的过程。安意如在析《诗经·卫风·氓》时以“这一次我是真的决定离开”为题，这样评道：“以无比沉痛的口气，回忆了恋爱生活的甜蜜以及婚后被丈夫虐待和遗弃的痛苦经历。”从诗歌中我们便可以看出女子的性格特点。

女子在狡狯的男子因为她还没定下婚期而愠怒的情况下发出“将子无怒，秋以为期”的妥协（而不向男子抗议）足以看出她对男子入情之深和善良（好说话）。而之后的“乘彼_垣，以望复关。不见复关，泣涕涟涟。既见复关，载笑载言。”从女子的神态、动作等中绘制了一幅女子思念男子的画面。我向远处眺望，我心爱的人啊，为何不见你的身影？终于，我看到了远处你的身影，真是让我欣喜不已！“不见则忧，既见则喜，夫情之所不容己者，女殆痴于情者耳。”“痴”之一字，便足以描绘女子的所有面貌。而后面的占卜、问卦、自带钱财当作嫁妆也不过出于“痴”之一字罢了。我心悦你，所以我不顾那婚嫁六礼，不顾家人反对，只要与你一起。不论是“三岁食贫”；还是“夙兴夜寐，靡有朝矣”，我都愿意。可是你为什么“二三其德”，为什么要对我施以暴力，为什么要一次又一次地违背我们之间的誓言？淇水再宽阔尚且都有河岸，漯河再阔大都有边界，既然你不知悔改，那就分手吧！“闻君有两意，故来相决绝！”卓文君面对司马相如想娶小妾时发出相似意味的感叹，真可谓相同的刚强勇敢的奇女子！

《孔雀东南飞》讲述的是汉末建安时代的一对以死抗拒封建礼教的青年夫妇的故事。女主姓刘名兰芝，才貌双全，“鸡鸣入机织，夜夜不得息，三日断五匹”，却因为不得婆婆满意被遣还回家，被兄长逼迫嫁给他人。为与无情的哥哥斗争，她选择投河自尽来表达自己对爱情的忠诚以及被逼迫再嫁的反抗。“勤心养公姥，好自相扶将。”是她被遣归时给小姑的嘱托；“君当作磐石，妾当作蒲苇，蒲苇韧如丝，磐石无转移。”是她对爱情的坚贞告白；在夫家受尽委屈，“妾不堪驱使，徒留无所施。便可白公姥，及时相遣还。”是她对婆婆的压迫的反抗；“我命绝今日，魂去尸长存。”是她对兄长逼迫身不由己的反抗

2 都反映了妇女自主家庭幸福生活的愿望与封建礼制的矛盾，具有悲剧美

“悲剧是以剧中主人公与现实之间不可调和的冲突及其悲惨的结局，构成基本内容的作品。它的主人公大都是人们理想、愿望的代表者。悲剧以悲惨的结局，来揭示生活中的罪恶，从而激起观众的悲愤及崇敬，达到提高思想情操的目的。”上这样定义“悲剧”。

在《氓》中，女子为了追求自己的爱情，不遵循婚嫁六礼，直接和男子“私奔”，她献出了自己的情感、身体、劳动力、家私（以尔车来，以我贿迁），她以为她本可以收获幸福，可结果呢？她因为违背了当时的礼教、丈夫三心二意，而陷入到进退两难、孤立无援的地步---丈夫“至于暴矣”，兄弟“_其笑矣”，甚至被后代朱熹当成宣传礼教的背面教材，被赋予“*奔”二字，当真可怜！女主人公做错了什么吗？自由追求爱情婚姻幸福生活有错吗？不，她没错，错的是她错误地出生在了一个夫权社会时代---社会尊崇男尊女卑、社会道德舆论压迫妇女；氓是夫权的代名词，妇女在社会、家庭上没有地位，人格上是附属于男子，政治、经济不平等决定了男女在婚姻关系上的不平等。也难怪女子会发出“士之耽兮，犹可说也。女之耽兮，不可说也。”的慨叹和劝诫了。安意如在评《氓》时，评论女子，说：“为冲动所误，为礼教所缚，一旦离了男子，便是前夫所指，无疫而死。”这也可以看出女子是持有多大的勇气了---宁被千夫所指也不做千千万在家里守着丈夫回心转意的怨妇中的一个。现在便明了了，是当时的社会现实与舆论礼制造成了女子爱情婚姻悲剧的发生。我个人是很不喜朱熹掺杂政治倾向的评论的类似“*奔”之说的，我比较喜欢熊十力评《思无邪》时说的：“都是人生的自然表现，贞*美刺的各方面的真情流露不参一毫矫揉造作，合而观之，毕竟见得人生本来清净。”《氓》引起的我们对人的情感束缚的思考也是其悲剧美的表现之一。

《孔雀东南飞》中刘兰芝夫妇尽管夫妻和睦，但由于婆婆不喜，她“被”触犯礼制，被休弃归家。焦、刘夫妇以死亡的形式与封建礼制作斗争，最终成为封建教条的受害者。他们的抗争只是一种自身合理的人性要求同违背这些要求的封建礼教之间的一种不自觉而且没有出路的冲突。后人感念这对夫妇，以充满理性主义光辉的语言做结，表达自己对未来自由幸福必然到来的信念，在某一个程度上也增加了刘兰芝形象的悲剧性。但当我看到《学生古诗文鉴赏辞典》中的观点：“《孔雀东南飞》是一曲基于事实而形成吟咏的悲歌。文中四个主人公都是封建礼教的受害者---刘、焦的爱情理想与封建教条冲突，而焦母刘兄则认为坚守封建教条才能真正维护自己和亲人的幸福。”我觉得这才是最大的可悲之处。当一个事件的全部人都成为封建礼教的迫害者，那是不是表示焦、刘之死除外在因素（焦母、刘兄）外，最主要的是其内在原因---自己的思想不能摆脱当时占统治地位的封建思想呢？这样想之后，这个故事带给我的就不止于悲哀还有一种对当时人们无法摆脱封建思想的无奈感的同情与感伤。这也是刘兰芝及其与她一样的一类人的形象的悲剧美所在。

穷不耕丈人田,富不娶活汉妻是什么意思？

真的是不能耕，也不能娶！

一直在农村生活的我，到了白露节气的时候，看到田里的小麦开始分蘖，经常听到老人们说这样一句话： 人怕老来苦，麦怕胎里旱 ，仔细地品味这句话，的确是非常有道理的。

它前半句的意思是说：人老了以后就要承受疾病的折磨，再加上身体抵抗力的下降，很多老人都经受不起这样的苦难，心情十分的烦躁和抑郁。

它后半句的意思是说：进入分蘖期的小麦十分的害怕干旱的天气，因为此时是小麦加速生长的时候，需要大量的水分，如果干旱则意味着减产，甚至是绝产。

如此简单的一句俗语，既告诉了我们小麦需求水分的重要时期，又提醒我们到了此时如果天气干旱，就要及时地给小麦灌溉水分；而对于老年生活的总结，更是道尽了老年人的苦楚，提醒我们要善待家里的老人；确实值得我们把它铭记于心。

那么不犁丈人地，不娶活汉妻，这句老话，又是什么意思，是否有道理，值得我们铭记于心呢？

不犁丈人地？

作为一个女婿，给老丈人帮忙犁地那自然是没有问题的，但是这句话的意思可不是这样说的，他指的是女婿在极其穷困的情况下，不得不靠种老丈人的地来维持生存的情况。

说白了也就是说：女婿是一个不争气的女婿，甚至是一个好吃懒做的女婿，所以混到了如此的地步，因此这句话的意思是警告我们男人，一定要争气，不要混到那个份上，否则在村里连头都抬不起来了。

不娶活汉妻？

活汉妻指的是在古代被休掉的女子，对于这样的女子，由于是违背了三从四德等古代女子的行为规范所以才被休的，因此古人认为是坚决不能娶的。

对于这样情况的离婚，放到现代自然是说不通的，但是对于那些只贪恋钱财，完全拜金的女子，我们却也是万万不能娶的，否则就跟我那个朋友一样，女人结婚跟他要了8万彩礼，然后2个月后就跟他离婚，并且告诉他说，我可以退你2万彩礼，剩下的你值得了。

其实如果自己长的又不怎么样，又不再年轻，哪一个年轻漂亮的女子又会真正看上你呢？有些事情真的自己心里要个谱！

综上所述，不犁丈人地，不娶活汉妻”这句话，前半句不管是在古代，还是现代都是有道理的，但是后半句放到现在却是说不通了， 不过它依然可以作为一种提醒，提醒我们不要贪恋年轻貌美的女子，尤其是在自己条件没有那么好的情况下，否则拿到钱后就跟你离婚，是肯定会发生的事。

生活在上世纪八九十年代农村，那时如果是娶妻结婚的男人，恐怕没有多少人没有帮丈人犁过地。丈人同样也到女婿家帮女婿犁过地。

过去，农忙时，因要抢播种和收割时间，农村一般的家庭还很少用请工的方式解决问题，大多是亲帮亲，邻帮邻，或者相互换工（有的农村叫斢工”）。女婿去帮丈人犁地，属于非常正常的现象。那么为什么又说不犁丈人地”？

其实， 农村俗语如果死抠字面的意思，就会偏离俗语的真实用意，很难理解俗语想要给人们讲明的道理 。不犁丈人地，不娶活汉妻”， 此句俗与其他的俗语类似，采用一种比喻的手法，告诉人们一个道理，那就是男人不能只寄希望于种别人的耕地”，或者依靠别人种的耕地”生活。娶妻也是同样的道理，不能娶他人之妻，也就是有夫之妇，到头来只能是竹篮打水一场空”。

1不犁丈人地”的意思

这句话农村又说成是人穷不耕丈人地”。从字面上理解，女婿不能靠耕种岳父家的地，或者女婿再穷也不能靠耕种岳父家的地。

平时女婿帮助岳父家的种地，则不在这句俗语的意思内。

记得我刚结婚时，夫妻工作再忙，春耕生产季节，要请几天假给岳父帮忙犁田，秋收帮父收割。而我自己在第一轮责任制按累计法承包的责任田，因我夫妻在外无法管理，全由岳父打理，收获则归我夫妻所有。而我们去帮岳父耕几天地，收割几天稻谷，收获自然要归岳父家的粮仓。直到第二轮大田责任制延期，我的责任田被调整出去为止。但春耕和秋收，我们夫妻依旧到岳父家帮忙。

凡是熟悉农村生产生活的人都知道，女婿抽时间帮丈人犁地是天经地义的事，是女婿应该做的。过去农村农忙时，亲戚邻里农忙相互帮忙，是农村传统习惯，是一种常态。只不过现在农村青壮劳动力外出务工，这种传统习惯少了，人们用请工的方式解决春耕和秋收问题。

因此， 这句话不能按字面意思来理解，不要理解成凡是丈人的田就不能犁，这与农村的现实是不符的。

丈人家是一个锅子吃饭，女婿家是另外一个锅子吃饭。在旧时，土地是私有制，即便丈人家里有多余的地给女婿耕种，归女婿收，所有权是依然是丈人家里的，女婿只有耕种权。一旦岳父家的孩子长大，人口增多，儿子分家时就要把土地作为主要财产分给儿子，旧时女婿是没有一份的，除非是上门女婿（与丈人的儿子没有区别）。不是自家的地耕种不会长久，人家说要收回就收回，这是没办法的事。只有自家的地，不仅自己能长久耕种下去，子孙也可继承。

现在有些人把不犁丈人地”这句话解理成丈人靠不住，甚至理解成丈人看不起女婿。这种想法是很偏颇的，冤枉了丈人。

试想想，如果农村一个家庭分家后，兄弟各自有各自的耕地，哥哥的地让弟弟种几年，不等于送给了弟弟，到时还是要收回的，这不就与丈人的耕地是一回事？再比如说，哥哥有空房子，弟弟没房子住，哥哥让弟弟临时住一下，但房子产权还是哥哥的，当哥哥的小孩长大需要房子住，就要把房子收回，弟弟就得搬出去。这就是过去所说的亲兄弟明算财”，不仅指钱上的账目清楚，也指财产的账目要清楚。

丈人的耕地，在过去时代，说到底以后还得归妻兄弟，自己兄弟都得明算账，与妻兄弟之间就更得明算账。因此不犁丈人地”中的丈人”，只不过是用来打比方而已。 不管是哪方面的亲戚，千里土地各有主”，别人的耕地再好也是别人家的。种别人的耕地，哪怕就是丈人家的耕地是不靠本，还是自己拥有所有权耕地才是最靠本的。这就是像农村一句老话说的：金窝银窝，不如自家的草窝”。

2、不娶活汉妻”的意思

农村又把这句话说成穷死不娶活人妻”。关于生妻”、活人妻”，我在2021年1月8日的头条悟空问答《古人为何说宁穷死，别娶生妻”？生妻”是什么意思？》已详细给予了解答，这里就不想再重复了。有兴趣的朋友请关注我的账号，查看此答题。

这里还需进一步值得探讨的是， 现在网络上把活人妻”说成是被男人或婆家休妻的女人，这种说法，在古代典籍和文献找不到任何依据，而农村明确说法是：丈夫还活着的有夫之妇。按现在的法律名称，娶活人妻叫重婚。

这本来是一个很简单的问题，既然被男人或婆家休妻的女人已解除了夫妻关系，如何还以生妻”和活人妻”之名？用现在的话说叫前妻”、前夫”，男可娶，女可嫁，于法于理没有任何障碍。

现在一些人认为，古代休妻是封建男权思想对妇女的迫害，反对封建男权思想，这种观点是对的。但是，这些人又把被休的女人说成是犯了七出之条”，把这种女人的品行作文章，把她们说得一无是处。其实，他们在不经意间就贬低或伤害了离婚”女人，给人一种对离婚女人有偏见的感觉。像这种说法，似乎被男人或婆家休妻的女人，都是被休妻女人的错，男人不会有错；似乎只要是离婚的女人，都是女人的错，男人不会有错。这是一种非常矛盾的说法，说明封建男权思想还残留今天某些男人的思想里。

现在夫妻离婚不一定是女人的错，旧时被休的女人也不一定是女人的错。 古代休妻制度是封建男权思想对妇女的陋习，给处于弱势地位的妇女定了七出之条”，公公、婆婆、丈夫随便找个七出”中的理由就可把女人休掉。比如，婆婆看儿媳不顺眼，可以把儿媳妇休了，古诗《孔雀东南飞》中的焦母就是这样做的，没有征得儿子的同意，就把刘兰芝给休了，结果造成了女投河，男的自缢的悲剧。古代一些男人，为了把外面相好娶回家做正房夫人，只得找个理由把结发妻子休掉，其阴谋就可得逞。

也就因为如此，古代为了堵塞法律的漏洞，定了一个三不去”律条，合起来叫七出三不去”。七出”是休妻的理由，三不去”是不得随便休妻的规定。

因此， 现在有人把生妻”和活人妻”强加给旧时休妻女人或离婚女人，既是对史实不尊重，也是对不民俗的不尊重，是用现代的思维，去贬低那些早已作古的旧时女人，实在是不应该。

活人妻”在旧时就是有夫之妇，娶活人妻”是重婚，不仅现代法律有重婚罪，古代法律同样也有重婚罪，都是不允许的。 古今律法禁止重婚，就是为了维护社会的公序良俗。唐宋时期的律法对重婚要治罪，特别是到了明清两代的律法，要把重婚的女人判定返还给原来的丈夫。这样娶了活人妻”的男人，一方要被官府治罪，一方面娶回家的老婆”依然不是自己的，这不就是鸡飞蛋打了吗？旧时有一句农村谚语：不是自己的老婆过不长久”，或者说：别人家的老婆过不了夜”，说的就是这个道理。

总而言之 ， 俗语不犁丈人地，不娶活汉妻”前半句和后半句所表达的意思是一致的，前半句是比喻，后半句才是重点要说明的道理。

犁丈人的地，是给别人犁地，地永远不可能成为自家的地，人家要的时候随时收回去；娶活人妻”，娶的妻子是有夫之妇，不可能真正成为自己的妻子，一旦有人报官，自己被治罪，妻子也要退给原来的丈夫。这句俗语就是要提醒人们，切不可做类似这种竹篮打水一场空的事。今天，这句俗语依然有积极意义。