出自阴影

1986年春，杜克大学的学生 该校对南非种族隔离政策的投资，他们在大学教堂前搭起了棚屋，这是一座仿照英国坎特伯雷大教堂的火山石尖塔。 的性质促使一名大学生向学生报投诉。她写道，这些棚屋侵犯了“我们作为学生享有美丽校园的权利。”

对于杜克大学二年级学生苏珊·库克来说，这封信是一封行动呼吁。她只告诉几个同学，她和杜克教堂的设计者有亲戚关系，杜克教堂的设计者是该校新哥特式西校区和乔治亚州东校区的大部分原建筑的设计者。她从未见过他，但她确信，如果他还活着，他会像她一样全心全意地支持撤资 。所以她写了一篇情绪化的反驳。杜克的美丽，她写道，是“一个黑人能创造出什么样的机会”的一个例子，他是“这个国家分离海德的牺牲品”，曾构想杜克大学校园，但由于当时在南部实行种族隔离的吉姆·克劳法律，他从未见过。一位非裔美国人在1961年之前设计杜克大学（Duke）这一白人专用机构的

几乎对所有人都是新闻。正如大学档案中的文件所表明的那样，阿贝尔的角色并非秘密。但从未如此公开承认过。库克的信改变了这一点。现在，杜克大学的第一位黑人建筑师的油画肖像挂在行政大楼的大堂里。就连大学的网站也为他提供了一个网页。

早就应该得到认可了。阿贝尔不是美国第一位黑人建筑师，但他可能是他那个时代最有成就的。1906年，当他加入霍勒斯·特鲁姆鲍尔（Horace Trumbauer）的全白费城公司（all white Philadelphia Company）时，直到1950年去世，他设计或参与设计了大约250座建筑，包括哈佛大学的怀德纳纪念图书馆（Winderer Memorial Library）、费城的艺术博物馆（Museum of Art）和免费图书馆（Free Library），以及纽约港和纽约市的许多镀金时代的豪宅。亚伯的种族，加上他谦逊的个性，意味着他在费城建筑界之外的一生中不会广为人知。用公司的名字而不是个人设计师的名字签草图的习惯也使得信用卡的索赔变得不明智。“台词都是特鲁姆鲍尔先生的，”阿贝尔曾在谈到免费图书馆时说，“但影子都是我的。”

出生于1881年，朱利安·弗朗西斯·阿贝尔是一个成就者家庭中八个孩子中的最小一个，这个家庭长期以来一直是费城非裔美国贵族的固定生活。在他母亲的一方，他可以要求阿布萨洛姆琼斯，自由非洲社会的共同创始人，一个早期（1787年）的相互支持的城市的自由黑人团体。他的哥哥罗伯特成了一名医生。另外两个兄弟姐妹是成功的标志制造者。“朱利安不是一个白手起家的故事，”苏珊·库克说，她现在是纽约市Foote，Cone&Belding广告公司的高级艺术总监。

小时候，阿贝尔就读于有色青年学院，这是一所教友会创办的师范学校。由于他在数学方面的能力，他获得了15美元的奖金。他还被选中发表毕业演说。他的主题是：艺术在黑人生活中的作用。在布朗预备学校、宾夕法尼亚大学和工业艺术学院学习后，阿贝尔进入宾夕法尼亚大学建筑系学习。1902年至1903年，他在宾夕法尼亚美术学院学习建筑设计。

宾夕法尼亚大学的课程强调了当时在巴黎巴黎美术学院流行的古典方法，这些方法在1893年芝加哥世界哥伦布博览会的建筑中在美国得到了体现。阿贝尔拥抱他们。（他的公共建筑将在很大程度上依赖希腊、罗马和文艺复兴的传统，同时努力与相邻的建筑协调一致。）ngs和周围的风景——这是城市美丽运动的典型特征，它是由美的艺术方法发展而来的。）在他大四的时候，他被昵称为“愿意和有能力”的学生当选为学生建筑协会主席，这是同学们能给予的最高荣誉，他还设计了一个邮局和一个植物博物馆，获得了学生奖。1902年他大学毕业时，他是第一个这样做的黑人。到那时，21岁的阿贝尔已经被列为城市名录中的一名建筑师一年了。

毕业后，阿贝尔被认为有记录表明他曾前往爱达荷州帮助他的妹妹伊丽莎白，她的丈夫最近接受了一个小镇邮政局长的职位。1906年，宾夕法尼亚大学建筑系主任沃伦？波比？莱尔德（Warren“Popsy”Laird）回到费城，引起了霍勒斯？特鲁姆鲍尔（Horace Trumbauer）的注意，他是一位建筑师，他的事务所以为当地工业家和商人建造住宅宫殿而闻名。最初，阿贝尔受雇协助特鲁姆鲍尔的首席设计师弗兰克·西伯格，但在1909年，西伯格离开并自行开业后，阿贝尔接替了他。

特鲁姆鲍尔和阿贝尔之间关系的本质是模糊的。这家公司的记录几乎没有保存下来，而且两人都没有写日记，也没有保存太多私人信件。显而易见的是，特鲁姆鲍尔通过学徒、贪婪的阅读和偶然的联系，与受过正规教育、受过古典教育的黑人贵族阿贝尔，自强不息。阿贝尔的儿子，78岁的朱利安·阿贝尔（Julian FAbele Jr）是一名退休的建筑工程师，现居住在佛罗里达州，他说：“你肯定会有这样一种印象，那就是大家都很尊重他。”。“你必须给贺拉斯Trumbauer很大的荣誉，因为他有勇气雇用一个黑人，并把他放在这样一个负责任的位置上。”

Trumbauer在1890开了自己的公司，那时他才21岁。第二年，制糖厂的威廉·威尔什·哈里森雇他来扩大他在宾夕法尼亚州格伦赛德的房产。1893年，庄园被烧毁，哈里森与特鲁姆鲍尔订婚，建造了一座城堡式的乡间别墅，名为格雷托沃斯（现为阿卡迪亚大学）。当阿贝尔加入公司时，特鲁姆鲍尔已经制作出了他标志性的林纽伍德大厅（Lynnewood Hall），一座110室的帕拉第奥式豪宅，为公共交通大亨彼得aB威德纳（Peter aBwiddener）建造，以及埃尔斯托庄园（Elstowe Manor），一座为威德纳的合伙人威廉L埃尔金斯（William LElkins）建造的意大利宫殿。1902年，他为煤炭大亨爱德华J伯文建造了榆树。这是罗得岛州纽波特市“村舍”的几个委员会中的第一个，其中包括克拉伦登法院，几十年后，该法院将成为克劳斯·冯·布洛（Claus von Bulow）据称向妻子桑尼（Sunny）注射一剂诱导昏迷的胰岛素的场所而臭名昭著。（他在1985年被宣告谋杀未遂无罪。）

白人企业家和非裔美国人奋斗者与他们的富有客户分享了一种渴望，在这个社会中，阶级、种族和宗教往往比功绩更重要。“特鲁姆鲍尔和阿贝尔迎合了这些暴发户，他们想要一个身体上的成功体现，”Inga Saffron说，费城问询建筑评论家。“他们想创造一个过去。如果你为自己建造了一座法国酒庄，你就给了自己一个血统。

美国烟草公司创始人詹姆斯·布坎南·杜克（James Buchanan Duke）就是这种独特的美国自主品牌的例证。1909，亚伯开始为杜克在第五大道和78街拐角处的曼哈顿大厦工作。三年后，当杜克、他怀孕的妻子和14名仆人搬进仿照17世纪晚期波尔多酒庄的白色大理石住宅时，《 》将这座建筑（现为纽约大学美术学院）定为第五大道上“最昂贵的住宅”。杜克紧跟着公司的脚步，对哈佛大学的威德纳纪念图书馆印象尤为深刻，该图书馆于1915年专门纪念曾随泰坦尼克号沉没的哈里·埃尔金斯·威德纳。1924年，在北卡罗来纳州达勒姆市的三一学院院长奥地利卡罗来纳州，说服公爵把学校变成一个同名大学，特朗普办公室得到了点头，以Abele领先。“KDSPE”“KDSPs”在未来的二十年里，埃伯利的设计扩大和统一杜克的小，现有的东校区，并帮助创建一个新的西校区一英里半的距离。一个人造湖和喷泉的最初计划从未实现，但阿贝尔一直忙于图书馆、宗教学院、足球场和体育馆、医学院和医院、教职员工宿舍，当然还有小教堂。

以及杜克大学和韦德纳图书馆，亚伯最重要的贡献是费城的免费图书馆和艺术博物馆。费城图书馆建于1927年，是以巴黎协和广场上的海军部长拉马林（Ministère de la Marine）和克里隆（Hôtel de Crillon）的两个立面为基础的，反映了阿贝尔对他们的设计师、1742年至1774年路易十五的首席建筑师安格雅克加布里埃尔（Ange Jacques Gabriel）的钦佩，作为**《落基山》中著名的楼梯场景的背景，它就像一座巨大的希腊神庙坐落在曾经是城市水库的地方。Trumbauer公司与另一家公司Zantzinger、Borie和Medary在设计上进行了不安的合作。尽管特鲁姆鲍尔建筑师豪厄尔·刘易斯·谢伊（Howell Lewis Shay）最终为这座建筑提出了一个折衷的设计方案，但阿贝尔提供了一些该建筑最具戏剧性的透视图。建筑历史学家菲斯克·金博尔（Fiske Kimball）曾在1925年至1955年间担任博物馆的馆长，他将阿贝尔描述为“美国最敏感的设计师之一”，

阿贝尔也对怀特马什大厅（1921年竣工）做出了重大贡献，该大厅有147个房间，100个，位于宾夕法尼亚州斯普林菲尔德（Springfield）的1000平方英尺的豪宅，为德雷克斯公司银行大厦（Drexel&Company banking house）高级合伙人爱德华•T•斯托特斯伯里（Edward TStote ury）和曼哈顿的《纽约晚报》（New York Evennight Post）大楼（1925年完工，现在是豪华公寓的所在地）。近年来，谁在特鲁姆鲍尔公司做了什么的问题，有时成为争论的焦点，这些人说，阿贝尔设计了公司1909年后生产的几乎每一栋重要建筑，而那些声称所有的信贷都属于特鲁姆鲍尔本人。《美国辉煌：霍勒斯·特鲁姆鲍尔的住宅建筑》一书的作者迈克尔·C·凯瑟琳说：“阿贝尔是一个非常有才华的人。“但特鲁姆鲍尔是公司背后的天才，”正在研究阿贝尔传记的德瑞克·威尔逊说，阿贝尔接任首席设计师之前，特鲁姆鲍尔的建筑“过于肥胖，笨重得可怕”。当你看到阿贝尔的建筑时，它们漂浮在水面上，显得更轻。“一个人不能设计一座建筑，”萨弗隆说。“这是一个团队。”

参与世贸中心纪念馆设计的建筑师JMax Bond Jr会同意。邦德说：“我们倾向于说，‘这是一座由某某建造的建筑’，但许多人对这座建筑和设计做出了贡献。”。“特鲁姆鲍尔和阿贝尔的情况尤其如此。特鲁姆鲍尔不像弗兰克·劳埃德·赖特那样是一支力量。[他的设计是]一家公司的作品。”

没有记录描述特鲁姆鲍尔办公室设计过程的运作，但在当今的公司里，通常会有三个具有互补技能的负责人：一个鼓吹生意的经纪人、一个设计师和一个将概念转化为蓝图的人。显然，特鲁姆鲍尔主要扮演的是一个“雨人”，阿贝尔扮演的是首席设计师，而建筑工程师威廉·弗兰克扮演的是一个“狂人”。显然，杜鲁姆鲍尔很看重亚伯的才华。在阿贝尔被雇佣一年后，特鲁姆鲍尔被要求解除他的合同（阿贝尔在加利福尼亚有一份工作），他回答说：“我当然不想失去阿贝尔先生。”

的胡子和无可挑剔的穿着，身高5英尺8英寸的阿贝尔，把他的种族当作一个事实，再多一点。因为他肤色浅，有些人不确定他的种族。尽管他办公室的几个绘图员显然对在一个黑人手下工作时，一位同事声称从未意识到阿贝尔是黑人；他只是认为他是“另一个人”。传记作家威尔逊说：“无论出于何种目的，朱利安都不认为自己是黑人。”。“他几乎是个种族。他把自己埋头于成为一名艺术家。

事实上，苏珊·库克的假设是，由于吉姆·克劳定律，她曾祖父从未见过杜克大学校园，这一假设在无数的报纸报道中反复出现，这很可能是错误的。20世纪60年代初，北卡罗莱纳州达勒姆市著名黑人银行家约翰H惠勒（John HWheeler）告诉时任北卡罗莱纳基金执行董事的乔治埃瑟（George Esser），他回忆起阿贝尔在施工期间来校园参观的情景。更重要的是，在1989年的一次采访中，阿贝尔的朋友、宾夕法尼亚大学的同学路易斯·马加齐纳的儿子亨利·马加齐纳回忆说，阿贝尔告诉他，北卡罗莱纳州达勒姆市的一家酒店在他去大学旅行时拒绝给他一间房间，同时还为他的白人同事威廉·弗兰克提供住宿。

，而南部则更为严格，费城有自己一套贬低自己的社会规则。在1930年代宾夕法尼亚州通过平等权利法之前，剧院和公共交通上的座位通常是隔离的。据报道，阿贝尔每天步行10多个街区去上班，而不是坐在城市隔离的电车后座上。

对他职业生涯早期的社交生活知之甚少。1906年左右，他的妹妹伊丽莎白和丈夫分居，他带着她和她的三个孩子，把他们当作自己的孩子抚养长大。当他40多岁时，孩子们基本上都长大了。通过他的朋友和建筑师奥菲斯“拉兹尔”费舍尔（后来嫁给了著名的非裔美国女低音歌手玛丽安·安德森），阿贝尔遇到了玛格丽特·布勒，这位来自巴黎的白人和法国著名音乐家兼指挥家纳迪亚·布朗格的前辈。阿贝尔讲一口流利的法语，很快就安排去比他小近20岁的玛格丽特那里学钢琴。毫无疑问，阿贝尔在基督教街的十室两卫的家给人留下了很好的印象。这座三层楼高的城镇别墅位于黑人专业人士居住区附近，里面陈列着古董、两幅让·奥诺丽·弗拉戈纳尔的画作、一架鲍德温的大钢琴、一张盖着针尖阿贝尔的沙发和几名黑人佣人。1925年这对夫妇结婚的前一天晚上，贺拉斯·特鲁姆鲍尔送给他们每人一张1000美元的钞票作为结婚礼物。最年长的朱利安·阿贝尔（Julian FAbele Jr）1929年出国旅行时在兰斯大教堂受洗。玛格丽特·玛丽在家族中被称为Pacquette（小花），5岁时死于麻疹并发症，最小的娜迪亚从母亲的导师那里取了她的名字。

跨文化、跨种族的结合对任何一对夫妇来说都可能是困难的，但阿贝尔夫妇也有个性差异。玛格丽特喜欢纸牌派对、**和宾果游戏，而阿贝尔最喜欢的莫过于下班后回到三楼的书房里读歌剧、听收音机里的“阿莫斯·恩安迪”。然而，最终使阿贝尔夫妇分道扬镳的是一件混乱的事情。玛格丽特在费城一家广播电台当伴奏时，遇到了一位名叫乔泽普·科瓦莱夫斯基的年轻男中音，他很快就以上音乐课为借口成为基督教街之家的常客。据所有人说，他们两个陷入了无望的爱河。1933年玛格丽特向阿贝尔提出离婚时，他拒绝了。她告诉阿贝尔，作为妻子，她已经“死”了，搬进了一间单独的卧室。1936年，玛格丽特得知科瓦莱夫斯基怀孕后，变得绝望。她的解决办法是1936年10月在纽约圣帕特里克大教堂与科瓦莱夫斯基结婚。也许她认为，她与科瓦莱夫斯基（一位天主教同僚）的“婚姻”会被教会神圣化，如果不是国家神圣化的话。一个月后，她终于离开了坚持要抚养孩子的阿贝尔。乔泽普和玛格丽特的第一个c希尔德，珍妮，1937年1月出生。（他们最终又有了两个孩子）从那时起，阿贝尔只在家庭活动中与妻子有过接触，尽管他允许小朱利安和娜迪亚去看望她。阿贝尔穿着外套，打着领带，继续主持正式的周日晚餐。夏天，他把孩子和保姆安置在新泽西州威尔德伍德隔离海滩社区的一间租来的小屋里，每星期五晚上乘火车到达，星期日晚上返回。即使在炎热的天气里，人们也能看到风度翩翩的阿贝尔穿着西装戴着草帽跨过木板路。

多亏了杜克大学校园等正在进行的项目，特鲁姆鲍尔公司一开始受到的影响比大多数1929年金融危机的影响要小。但是，当需要几十个仆人的豪宅成为过去的事情时，特鲁姆鲍尔在很多方面都做到了。到了20世纪30年代中期，这一一度繁荣的做法被简化为一个关键的三人组：特鲁姆鲍尔、阿贝尔和弗兰克。穷困的岁月使酗酒的特鲁姆鲍尔付出了代价。1938年，69岁的他死于肝硬化。由于担心在如此不确定的时刻改变公司的身份，阿贝尔和弗兰克接管了他们的信头所称的贺拉斯·特鲁姆鲍尔的办公室，下面是他们的名字。阿贝尔终于从匿名中解脱出来，开始用自己的名字签署图纸，并于1942年成为美国建筑师协会的成员。

杜克大学校园的持续建设填补了阿贝尔最后十年的大部分时间。他签署了卡梅隆室内体育场（1940年完工）的图纸，杜克蓝魔队现在在那里打篮球；后来，他又在一个图书馆和一个物理大楼工作。1950年，阿贝尔死于心脏病发作，享年68岁，当时公司还没有完成艾伦布大楼的建造，40年后，他的肖像就挂在杜克 的办公室里。玛格丽特和一个加宽的人一样，在基督教街的房子里参加了他的葬礼。《费城问询报》（Philadelphia Inquirer）一篇三段的讣告指出，阿贝尔与特鲁姆鲍尔有着长期的联系，但没有提及他设计的任何建筑。

阿贝尔，他更注重艺术而不是金融，死时没有遗嘱。因为他和玛格丽特从未离婚，根据法律，她和在婚姻期间出生的所有孩子，包括她和科瓦莱夫斯基的三个孩子，都是他的遗产继承人。据报道，玛格丽特放弃了她的个人要求，但法院指定了一名监护人来代表科瓦莱夫斯基未成年子女的利益。1956年，为三个科瓦莱夫斯基的孩子设立了一个信托基金，在他们每个25岁时分发。阿贝尔幸存的孩子，小朱利安和纳迪亚，分割了剩余的遗产。

特鲁姆鲍尔公司为杜克大学生产了另外两栋建筑，最后于1968年折叠。1982年，费城艺术博物馆（Philadelphia Museum of Art）表彰了阿贝尔在博物馆设计中所扮演的角色；2002年，免费图书馆举办了一个周末的活动，庆祝这位建筑师在图书馆建馆75周年。他的儿子朱利安说：“我相信他会很荣幸的。“但他不喜欢演讲，他也不会因此而荣耀。”

建筑，而不是演讲，是阿贝尔的遗产。他的一生激励了美国越来越多的非裔美国注册建筑师，在101000名建筑师中，估计有1500名是黑人。阿贝尔还把对自己职业的热爱传递给了儿子和侄子，苏珊·库克的祖父老朱利安·阿贝尔·库克，后者后来成为一名建筑工程师。苏珊·库克的哥哥彼得毕业于哥伦比亚大学建筑系，现在是位于华盛顿特区的建筑和城市设计公司KGP设计工作室的负责人。他清楚地记得他第一眼看到的是他曾祖父设计的建筑。上世纪70年代末，他和家人去杜克大学参观，开车在校园里转了一圈，然后开了很长一段路来到了教堂。“突然从这片深绿色的森林中出现了杜克的标志性形象，”他说。“有一栋楼能把你搬走是一回事，但我的伟大-爷爷建的！作为一个从业者，这是一个令人难以置信的遗产，不辜负