大力神讲的是什么故事啊？好看么？

魔幻《大力神》：希腊悲剧与美国英雄的混合

有时候，神是众神，有时候，神只有一个，宙斯。

《大力神》是一部美国人拍的，讲古希腊神话的3D**，身兼古希腊神话逻辑和美式英雄主义的双重气质，这让它在4月的商业院线里，显得格外突出。

好莱坞的《大力神》借鉴了俄底浦斯故事的框架，但领导好莱坞的美国英雄主义显然不会将弑父娶母作为戏剧美的核心。所以说，**一开始就让底比斯国王作为最残暴的专制者出现，是一个连众神之神宙斯也欲杀之而后快的对象——但依古希腊神崇拜的逻辑，神有下谕的能力却无杀生的权力，于是宙斯于一个月黑风高之夜临幸了底比斯的王后——也恰好，这位王后早就看国王的专制、残暴不顺眼，为了推翻暴政不惜出红杏出墙。

接下来的故事，导演和编辑很高明地接着使用古希腊戏剧逻辑，却导出了一个美国英雄的故事：王后生下了他与宙斯的孩子赫拉克勒斯（Hercules，又名海格力斯）——即宙斯命名的大力神，但大力神自己并不知自己的来历，只有知道原委的国王对此耿耿于怀，就在赫拉克勒斯20岁成长为武艺高强的有为青年后，国王派给他一支些许人员的小部队，令其远征，又在远征路上设伏，几乎杀之；但万没想到，赫拉克勒斯不但力敌千军，且还能忍辱偷生，在被俘做了奴隶（角斗士）后又曲折杀回底比斯——这一段或者在拉塞尔·克劳的《角斗士》 里你见到过吧——赫拉克勒斯回到底比斯后的故事，简直就是当代美式英雄们在专制国家策划颜色革命的翻版，最后，在一个真正的月黑风高之夜，赫拉克勒斯与自己那个残暴的“养父”国王展开决斗，身上天赋的宙斯血骨终于助其杀死了底比斯暴君，成为新国王，在底比斯建立了一个更为文明民主的国家。

在这里，宙斯这个众神之神是最恨专制的。

这显然并不是真正古希腊神话里的那个宙斯。

宙斯与底比斯王后苟合的那段，若在古希腊神话里，那就是苟合，只是古希腊人并不以此为耻，但在《大力神》里，宙斯粗暴地当着国王的面临幸王后，被引为埋伏下推翻人间暴政的自由种子。

也因之，脱胎于俄底浦斯式悲剧的《大力神》就有了一个正义得以匡扶、邪恶得以铲除的正剧式结尾。

当然，爱情亦是《大力神》的另一条故事主线，原型故事里“娶母”的部分被完全抛弃，赫拉克勒斯的真爱赫柏（Hebe(微博)）是遭到底比斯暴君奴役的小国公主，赫拉克勒斯远走，赫柏被底比斯国王强行许给了自己那个更为阴暗与混帐的大儿子——未来的国王，所以，解救赫柏，重获爱情，亦是赫拉克勒斯最后能熬到杀回底比斯夺得王权的动力之一。

**也因赫拉克勒斯和赫柏的出现，许多镜头也变得香艳无比。

你看，好莱坞的故事手段如魔术般将底比斯国王变成暴君，这一下子全面颠覆了那种悲剧美，将弑父者变成了杀恶者，同时，却又保留了古希腊故事的原始逻辑——神，负责下谕，人，负责执行，即使你认识到自己不过是神手里的一个提线木偶，也终于走不出神设下的局。

希腊神话众神的谱系

卡俄斯是原始的神，他通过单性繁殖生有：

该亚—大地女神（第一代神后）

乌拉诺斯—天神（第一代主神）

彭透斯—最早的海神

俄瑞波斯—黑暗女神

尼克斯--夜神

厄洛斯—最早的爱神

黑暗女神俄瑞波斯生有：

达纳托斯—死神

修普诺斯—睡神

奈米西斯—早期的复仇女神

厄里斯—早期的不和女神

凯雷斯—集尸女神

莫伊莱—命运女神

夜神尼克斯生有：

埃特尔—太空神

赫墨拉—光明神

天神乌拉诺斯和地神该亚成为第一代众神之王和众神之后，他们生下十二提坦神。六男六女

六个男提坦神是：

俄克阿诺斯—河流之神

科俄斯—暗神

许佩里翁—最早的太阳神

伊阿佩托斯—普罗米修斯的父亲

克罗诺斯—天神（第二代主神）

六个提坦女神是：

提亚—最早的光明女神

瑞亚—时光女神（第二代神后）

特弥斯—水女神

摩涅莫绪涅—记忆女神

福伯—最早的月亮女神

特体斯—最早的海洋女神

由于天神乌拉诺斯贪恋权利并残暴不堪。神后该亚对此不满，就纵使最小的儿子克罗诺斯

用镰刀把乌拉诺斯阉割了。溅飞的精液在此使该亚受孕，生下了：

复仇三女神：阿勒克托，提西福涅，墨盖拉

巨人一族

白橡树仙女们

乌拉诺斯死前对克罗诺斯下了个诅咒：将来你的孩子也会对你这样！

提坦神们又结婚生子，情况如下：

提亚和许佩里翁生下：太阳神赫利乌斯 月神塞勒涅 黎明女神厄俄斯。

福伯和科俄斯生下： 黑夜女神勒托（阿波罗和阿尔逖密斯的母亲）和阿斯特利亚。

俄刻阿诺斯和特提斯生下：3000条河流和3000个小海神。

第二代神：

克罗诺斯和瑞亚结婚成为第二代众神之王和众神之后，他们生下三女三男

三个女神是：

赫斯提亚—家灶女神（又称火女神）

迪墨尔—农林女神

赫拉—嫉妒及家庭女神（第三代神后）

三个男神是：

哈迪斯—冥界之王（冥王）

波塞东—海洋之王（海王）

宙斯—天神（第三代众神之王）

克罗诺斯害怕父亲的诅咒，所以瑞亚生下一个孩子就把孩子吃了。瑞亚无法忍受所以生下宙斯后就把他托付给仙女抚养，把块骨头给丈夫吞掉。宙斯长大后瑞亚就纵使他推翻他的父亲

和母亲瑞亚一起用催吐剂让父亲吐出了他吞下去的五个兄妹。他又在独眼巨人和百手巨人和

母亲与兄妹们的帮助下，经过了十年的激战，推翻了克罗诺斯的统治。确立了宙斯的统治地位。但克罗诺斯最后又对宙斯下了个诅咒：将来如果你和智慧结合生下男孩，那你的命运也会和我一样！

第三代神：

宙斯和赫拉结婚成为第三代众神之王和众神之后，但宙斯又是很好色的他的孩子并不全是赫拉所生。宙斯很快就组成由十二奥林匹斯大神统治天地的政局，这十二大神是：

宙斯——众神之王

赫拉——众神之后（宙斯的姐姐也是他的正妻）

波塞东——海洋之王（海神 宙斯的哥哥）

迪墨尔——农林女神（宙斯的姐姐也是宙斯喜欢的女神之一和宙斯生了冥后（冥王的妻子）泊萨福尼。）

阿波罗——太阳神（宙斯和黑夜女神勒托所生）

阿尔逖弥斯——月亮女神（宙斯和黑夜女神勒托所生）

雅典娜——战争及智慧女神（宙斯和智慧女神明纳尔瓦所生）

阿弗洛逖弥——爱情女神

阿瑞斯——战神及军神（宙斯和赫拉所生）

赫准斯托斯——火神及锻铸之神（宙斯和赫拉所生）

狄俄尼索斯——酒神祭狂欢之神（宙斯和塞莫勒公主所生）

赫耳墨斯——众神的使者，也是商业 旅游和贸易之神（宙斯和风雨女神迈亚生）

另外，冥王哈迪斯也是最强大的神，但他很少从冥界出来，也不算奥林匹斯山神。

冥王哈迪斯娶了宙斯与迪墨尔的女儿泊萨福尼为妻，泊萨福尼成为了冥后。

海王波塞东娶了老海神彭透斯的众女儿之一的海仙女安芙朵霖逖为妻，安芙朵霖逖成为了海后。

希腊神话中的12主神

天神主神宙斯(Zeus)

　　他是众神之王，至高无上的主神天神，宙斯为天神克洛诺斯与瑞亚所生的最小的儿子，他与哥哥姐姐一起，同他们的父亲开战。经过十年战争，在祖母大地女神该亚的帮助下战胜了父亲，将其送押到大地的最底层。从此宙斯成为统治宇宙的统治者。

　　宙斯的罗马名字是朱庇特(Jupiter)，九大行星中最大的木星。宙斯与众神都住在奥林珀斯山上，他具有最大权威，能够使用可怕的雷电惩罚神与人，他知道神和人的一切事情，能预知未来。宙斯风流倜傥，到处留情，有很多的艳闻，在希腊神话中和他有关的故事多数都是描写他的情史。

　　天后赫拉(Hera)

　　罗马名字朱诺(Juno)，她是宙斯的姐姐，在宙斯取统治权后成为宙斯妻子，与宙斯结合生下战神阿瑞斯(Ares)、火与工匠之神赫淮斯托斯(Hephaestus)和青春女神赫拍(Hebe)。赫拉是掌管婚姻的女神，是生育及婚姻的保护者，她代表女性的美德和尊严。

　　赫拉生性善妒，对于宙斯婚后的外遇很不满，常利用很多手段打击丈夫的情妇和他的私生子。她曾经将宙斯的情妇卡利斯忒和她的儿子变成熊，在赫拉克勒斯出生时阻碍他，之后又令他发疯，杀死妻儿，因而要完成十二项劳动赎罪。

　　海神波塞冬(Poseidon)

　　他是宙斯的哥哥，地位仅次于宙斯。他的罗马名字是涅普顿(Neptune)，九大行星中的海王星。他与宙斯一同战胜了父亲克洛斯之后，一同分割世界，他负责掌管海洋，以三叉戟主宰水域，在水上拥有无上的权威，是大地的动摇者。

　　他能呼唤或平息暴风雨，轻易地令任何船只粉碎。波塞冬曾经与雅典娜争夺雅典，可惜最后还是败给雅典娜。一怒之下，他曾经用洪水淹没雅典。在争夺雅典时，他变出第一匹马，所以他也是马匹的保护神。

　　农神得墨忒耳(Demeter)

　　罗马名字刻瑞斯(Ceres)。她是宙斯的姐姐，掌管农业的女神，给予大地生机，教授人类耕种，她也是正义女神。她与宙斯生下珀耳塞福涅(Persephone)，珀耳塞福涅后来被得墨忒耳的哥哥哈得斯抢去做了冥后。

　　因为失去女儿，她无心过问耕耘，令大地失去生机，直至宙斯出面，令她们母女可以重逢，大地才得以重生。每年的冬天就是她与女儿团聚的日子，她放下工作陪伴女儿，令这段时间不宜耕作。

　　灶神赫斯提亚(Hestia)

　　罗马名字维斯塔(Vesta)。她是宙斯的姐姐，掌万民的家事。在希腊神话中，并没有显着的个性。她是位贞洁处女女神。

　　太阳神阿波罗(Apollo)

　　是宙斯与黑暗女神勒托(Leto)的儿子，阿耳忒弥斯的孪生兄弟。阿波罗又名福波斯(Phoebus)，意思是"光明"或"光辉灿烂"。阿波罗是光明之神，在阿波罗身上找不到黑暗，他从不说谎，光明磊落，所以他也称真理之神。

　　阿波罗很擅长弹奏七弦琴，美妙的旋律有如天籁；阿波罗又精通箭术，他的箭百发百中，从未射失；阿波罗也是医药之神，把医术传给人们；而且由于他聪明，通晓世事，所以他也是寓言之神。阿波罗掌管音乐、医药、艺术、寓言，是希腊神话中最多才多艺，也是最美最英俊的神只，阿波罗同时是男性美的典型。

　　月亮女神阿耳忒弥斯(又译:亚提密斯)(Artemis)

　　罗马名字狄安娜(Diana)，她是宙斯与黑暗女神勒托(Leto)所生，是阿波罗的孪生姐妹。阿耳忒弥斯与阿波罗一样，司掌光明，她所掌管的就是月亮。除了是月亮女神外，她还很喜欢狩猎，她射箭的技艺很高，经常在山林中追逐野兽。因此她除了是月亮女神外，还是狩猎女神。

　　爱与美之神阿佛洛狄忒(又译:亚普洛迪)(Aphrodite)

　　罗马名字维纳斯(Venus)，九大行星中的金星。阿佛洛狄忒是宙斯与狄俄涅(Dione)所生的女神，但有另一说法说她是由天神乌拉诺斯的遗体所生，在海中的泡沫诞生。阿佛洛狄忒象征爱情与女性的美丽，她有古希腊最完美的身段和样貌，一直被认为是女性体格美的最高象征。

　　阿佛洛狄忒的美丽，使众女神羡慕，也使众天神都追求她，甚至她的父亲宙斯也追求过她。但宙斯的求爱遭到拒绝之后，宙斯把她给既丑陋又瘸腿的火神赫淮斯托斯(Hephaestus)。但是阿佛洛狄忒却爱上战神阿瑞斯(Ares)，并和阿瑞斯结合生下几个儿女，其中包括小爱神厄洛斯(Eros)罗马名字邱比特(Cupid)。

　　智慧女神雅典娜(Athene)

　　雅典娜是希腊奥林珀斯十二主神之一，罗马名字弥涅耳瓦(Minerva)。传说是宙斯与聪慧女神墨提斯(Metis)所生，因有预言说墨提斯所生的儿女会推翻宙斯，宙斯遂将她整个吞入腹中，谁知头痛不已，在忍无可忍下召来赫淮斯托斯，劈开头颅，从宙斯的脑里跳出来的是一住全身甲胄，挺举金矛的女神，她就是雅典娜。

　　雅典娜是处女神，具有威力与聪慧，为宙斯最宠爱的女儿。雅典娜是希腊人，特别是雅典人，最崇拜的女神，雅典城的名字就是用女神的名字命名的，而且亦是她专有的城市。她传授希腊人纺纱、织布、造船、治金和炼铁等各种技能，还发明犁耙，驯服牛羊，因此她也是农业与园艺的保护神。她还是法律和秩序的保护神。

　　战神阿瑞斯(Ares)

　　阿瑞斯是希腊奥林珀斯十二主神之一，罗马名字玛尔斯(Mars)，九大行星中的火星。他是宙斯与赫拉的儿子。他司职战争，形象英俊，性格强暴好斗，十分喜欢打仗，而且勇猛顽强，是力量与权力的象征，好斗与屠杀的战神。但他同时是嗜杀、血腥，人类祸灾的化身。

　　火神赫淮斯托斯(Hephaestus)

　　罗马名字伏尔坎(Vulcan)，是宙斯与赫拉的儿子。他是长得最丑陋的天神，而且是个瘸腿，但却娶了最最美丽的女神阿佛洛狄忒。他是火神，亦是诸神的铁匠，具有高度的技巧，制造了许多着的武器、工具和艺术品。阿波罗驾驶的日车，厄洛斯的金箭、银箭都是他铸制的。

　　神使(偷窃之神)赫耳墨斯(Hermes)

　　罗马名字墨丘利(Mercury)，九大行星中的水星。他是宙斯与女神迈亚(Maia)所生的儿子，在奥林珀斯山担任宙斯和诸神的使者和传译，又是司畜牧、商业、交通旅游,偷窃,狡猾,撒谎体育运动的神，还是小偷们所崇拜的神。

　　他是宙斯最忠实的信使，为宙斯传送消息，并完成宙斯交给他的各种任务。他行走敏捷，精力充沛，多才多艺。而希腊人亦相信钻木取火由他发明的。

雅典娜的故事

　雅典娜的名字，希腊语是从Athenaa或Athenaia缩略而来的，在伊奥尼亚方言中写成Athene,Athenaie，在多利亚方言中写成Athana,Athanaia，在埃奥利亚方言中写成Athenaa。这个词在希腊语中找不到词源上的解释。由于雅典娜的名字与雅典城市名字是同源的，因此自古以来，人们就在争论究竟是这位女神以城市名字命名，还是这座城市以女神的名字命名？

　　遗憾的是，人们至今尚未弄清这个词的含义，有人把它解释为“少女”(Maiden)，还有人把它解释为“舞刀弄枪者”（the weapon-brandishing），但根据不足，不能得到人们的普遍赞同，只能作为一种可能性，而不能视作定论。这样我们就必须到神话中去寻找雅典娜的起源。

　　雅典娜在希腊化的世界中得到广泛的崇拜，中心是在雅典。该城建有希腊宗教艺术的典型象征帕台农神庙（Parthenon）。

　　这个名字的意思是Maidens’Apartment，即女神侍女们的住所。但是雅典娜从远古时期开始，就已是一位重要的神祗。线形文字B上已出现了她的名字。保存着远古传说成分的神话故事也有大量的描述。迈锡尼石板上也曾以“女主人”的称谓称呼过雅典娜。

　　按照皮拉斯基人的说法，女神雅典娜出生于利比亚的妥里通（Tritonis）湖畔。有三位利比亚神女（Nymphs）发现了她，于是给她穿上山羊皮的衣服，并哺育她成长。当她是个少女时，在一次玩耍中失手杀死了自己的小伙伴帕拉斯。为了表示哀悼，她将帕拉斯的名字放在自己的名字之前。她后来取道克里特，来到雅典。

　　“邻接玛科律埃及斯人的是欧塞埃斯人；他们和玛科律埃斯人中间阁着一条妥里通河（Triton），他们住在妥里托尼斯湖（Trionis）的岸边。……他们对雅典娜神每年举行一次祝祭，在祝祭的时候，他们的少女分成两队，相互用石头和木棒交战，据他们说这样做是遵照他们祖先的方式来崇敬单调的哪个我们称之为雅典娜的女神。”

　　关于雅典娜诞生有则故事：“现在，诸神之王宙斯首先娶墨提斯为妻，她是神灵和凡人中最聪明的人。在她就要生产明眸女神雅典娜时，根据星光灿烂的乌拉诺斯和该亚的忠告，宙斯花言巧语骗过了墨提斯，将她吞进自己的肚里。……因为他害怕她可能生下拥有比霹雳还要厉害的武器的孩子。……但墨提斯立刻怀上了帕拉斯·雅典娜，人类和众神之父在妥里通河岸上从自己的头脑里生出了这个女儿。……雅典娜在那地方接受了神盾，有了它，她的力量便超过了住在奥林帕斯的一起神灵。宙斯生下雅典娜时，她便手持神盾、全身武器披挂。”　

　　这样，通过雅典娜从宙斯脑中“再生”的故事，她具有了高贵的出生，成为了神圣家族的成员。尽管这个雅典娜诞生的故事不是唯一的说法，但这种说法被古人看作是最准确的，因为它被认为是雅典娜的祭司亲口说出的。

　　在《神谱》中还有这样的记载：“……他们之所以建议宙斯这样做，是为了不让别的神灵代替宙斯取得永生神灵中的王位；因为墨提斯注定会生下几个绝顶聪明的孩子，第一个就是明眸少女特里托革尼亚（即雅典娜），她在力量和智慧两方面都与她的父王相等。但这之后，墨提斯将生一位傲岸的儿子做众神和人类之王。然而，宙斯抢先把她吞进了自己的肚里，让这位女神可以替他出主意，逢凶化吉。……雅典娜之母、正义的策划者、智慧胜过众神和凡人的墨提斯仍然留在宙斯的肚里。雅典娜女神在那地方接受了神盾，有了它，她的力量便超过了住在奥林波斯的一切神灵。[这神盾成为雅典娜可怕的武器。]宙斯生下雅典娜时，她边手持神盾、全身武装披挂。”　

　　在伊文斯于克诺索斯王宫挖出的一批泥板编号为52的那块上这样写道：“献给雅典娜女神、恩亚里奥斯·潘·波赛冬。”原文中雅典娜名字前冠有当时对女神的尊称“波提尼娅”（Potinija, Mistress），意思是“女主人”。

　　那时期的泥板中有大量的女性出现、以女性神祗为中心，代表着那一时期的社会仍是母权制；可见远古希腊居民对与女性有天然联系的生育力极为崇拜，这些女神也多地母神。

　　雅典娜从宙斯的头上出生时，就已发展完成，且全身武装配备，这也就对世界文学提供了一个它最常用的比喻。

　　她是雅典一个很适当的女神，用自己足以自豪的童贞来安慰少女们，用军事的热情鼓励男人，将属于宙斯和墨提斯的女儿的智慧，加于伯里克利（Pericles）以象征自己。因此雅典人也向她献出了最可爱的神殿和最华丽的节日。

　　在希腊神话中，雅典娜有不少发明创造。她的事迹往往还和其他神祗尤其是波赛东的事迹形成鲜明对照，体现出文明进步的特征。

　　她的发明有：笛子、鼓、陶器、犁、耙、牛轭、马勒、马车、船等。她首先教妇女烹饪、纺织。尽管她一直是战争女神，但她并不像阿瑞斯那样好战，而宁愿用法律手段解决争端。所以我们可以说，在希腊宗教中，雅典娜作为和平女神的性质已经遮蔽了她作为战争女神的性质。

　　她原先具有的那种凶狠、残忍已逐渐消失。

　　当波赛东用蛮力制服马匹时，雅典娜却用成套的马具对付野马，使之成为希腊文明生活的一部分；当波赛东在大海中兴风作浪时，雅典娜却帮助人们造出船舰；波赛东用他的三叉戟使大地冒出咸水，而雅典娜却在周围种上橄榄树。即使在特洛伊战争中，雅典娜也不是蛮勇的象征，而是战争舞蹈、技艺和准则的发明者。

补遗] 狄俄尼索斯——酒神祭狂欢之神（宙斯和塞莫勒公主所生）

细心的人会不会发现第二篇中只有11个主神？第12位就是这位酒神。他是唯一一个凡人后代的主神，而且前程远大——他被认作是宙斯的继承人。

不过在希腊神话中他是个整天吃喝玩乐的无赖，在人间和他的崇拜者天天喝酒。

“卡俄斯是原始的神“，又被称作“混沌”

冥王哈迪斯是个严肃、公正、低调的神，从不参与其他神的活动

雅典娜有很多故事：

比如她帮助普罗米修斯创造人类，后来又因为嫉妒协助众神创造了潘多拉，给人类带来各种灾难；

她和一个骄傲的凡人比赛纺织，由于那个人的无礼将她变成一只蜘蛛；

她帮助珀耳修斯和赫拉克勒斯成为英雄；

在特洛伊的故事中，她和天后和爱神让帕里斯王子评判谁最美丽，爱神许诺帕里斯一个世界上最美丽的女人，帕里斯选择了爱神。雅典娜和天后赫拉恼怒地发誓不忘耻辱，一定要向他，向他的父亲和所有的特洛伊人报复，让他们毁灭。

墨伽拉是希腊英雄赫拉克勒斯（赫拉克勒斯）的第一任妻子。她是底比斯国王克瑞翁的女儿，她将她嫁给了赫拉克勒斯，以感谢他帮助从米扬人手中夺回克瑞翁王国。墨伽拉的故事最为人所知的是希腊剧作家欧里庇得斯（公元前 480-406 年）和后来的罗马剧作家塞内卡（公元前 4 年-公元 65 年）的作品，他们都写了关于大力神和墨伽拉的戏剧。然而，她的故事早在欧里庇得斯写他的剧本之前就已为人所知，她与赫拉克勒斯的短暂生活的不同版本在细节和年表上有所不同，但涉及相同的基本故事。

在与赫拉克勒斯结婚之前，人们对墨伽拉一无所知。他是众神之王宙斯和凡人女子阿尔克墨涅的儿子。宙斯嫁给了女神赫拉，但以与凡间女子的婚外情而闻名。他化身为阿尔克墨涅的丈夫，与她睡在一起，并因此怀上了赫拉克勒斯。赫拉总是被丈夫的调情激怒，她竭尽全力让赫拉克勒斯的生活尽可能地悲惨。她的仇杀变得艰难，因为赫拉克勒斯是半神，拥有超人的力量和耐力，但她仍然竭尽全力想抓住一切机会摧毁他。

梅加拉的故事设定了赫拉干预赫拉克勒斯生活的范式，当事情对他来说是最好的，破坏了他的幸福。

赫拉克勒斯在他所谓的父亲安菲特律翁的宫廷中长大，在那里他接受了年轻贵族必须掌握的所有艺术和学科的辅导，例如击剑、摔跤、音乐和武术。当他听说邻近的底比斯王国被米扬人占领，军队被击败时，他率领一队底比斯勇士将米扬人赶出去，恢复克里昂国王的王位。出于感激，克瑞翁将墨伽拉嫁给了他。

墨伽拉和赫拉克勒斯有三个儿子（尽管一些消息来源声称有八个孩子）：Therimachus、Deicoon 和 Creontiades。这对夫妇对他们的家人很满意，直到赫拉克勒斯被召唤去冒险，王国变得毫无防备。确切地说，赫拉克勒斯去哪里取决于人们读到的故事的版本。在欧里庇得斯的戏剧赫拉克勒斯（写于公元前 420-415 年）中，他正在表演他著名的十二个劳动中的最后一个，并在冥界试图制服三头狗刻耳柏洛斯。塞内卡( Seneca) 的Hercules Furens（赫拉克勒斯的疯狂，写于公元 49-65 年之间）讲述了同样的故事。然而，在旧版本的神话中，赫拉克勒斯直到死后才开始工作梅加拉和他们的孩子。在欧里庇得斯和塞内卡的作品中，一个名叫莱库斯的篡位者在赫拉克勒斯缺席的情况下登上了底比斯的王位，杀死了克里昂国王，现在正在强迫墨伽拉结婚。戏剧的张力来自于希望赫拉克勒斯及时赶到以将他们从莱库斯和他的计划中拯救出来的角色。当赫拉克勒斯终于回家时，他击败并杀死了莱卡斯，然后感谢诸神的及时到来和他家人的安全。然而，当他在祈祷时，赫拉发疯了，他相信他的儿子是莱卡斯的儿子，而墨伽拉是他的对手赫拉，他把他们都杀了。这出戏都以赫拉克勒斯对他的行为感到自杀式的悔恨和他的堂兄忒修斯帮助他处理他的悲伤而告终。

在旧版本的神话中，底比斯没有政变，也没有莱卡斯的角色。当赫拉疯狂袭击赫拉克勒斯时，墨伽拉和赫拉克勒斯以及他们的儿子们正在底比斯幸福地生活，这导致赫拉克勒斯杀死了他的孩子。在某些版本中，他还杀死了墨伽拉，而在其他版本中，她的命运没有被提及（尽管看起来她被杀了，或者在某种程度上，因为她在他的故事中再也没有被提及，所以很快就死了）。和剧中一样，赫拉克勒斯悲痛欲绝，但他的堂兄忒修斯劝他不要自杀，他告诉他必须为自己的罪孽赎罪，而不是让懦夫走上死亡之路。赫拉克勒斯去找德尔斐的神谕，询问他必须做什么，并被送到他的堂兄欧律斯透斯国王那里，他让他完成十二项工作来弥补他的罪孽。

梅加拉的故事一直是一个非常受欢迎的悲剧，并设定了赫拉在事情最适合他并破坏他的幸福的时候干预赫拉克勒斯的生活的范式（在关于赫拉克勒斯的神话中）。欧里庇得斯 (Euripides) 和塞内卡 (Seneca) 的戏剧只会让她的故事更受欢迎，她和她的孩子们开始被视为一种被夹在更大冲突力量之间的无辜者的原型。Hercules 的第二任妻子Deianira将在他的故事中扮演类似的角色，但她至少参与了自己的死亡。梅加拉在神话中总是被描绘成无罪的无辜者，她和她的孩子们一起遭受了毫无意义和残酷的死亡。后来对她的描绘，如迪士尼动画**《大力神》（1997），将她描绘成一个骗子，她通过与英雄的关系从艰难的过去中解脱出来。在这种情况下，没有任何古代对墨伽拉的描绘呈现她。她在 2014 年**《大力神》中的角色虽然不准确，但更接近于她的传统形象。

文/极客少年

“他的脸多年萦绕在我的心头；那双不可思议的眼睛，那头发在额上跃跃弹跳，还有那想必在他二十岁已沧桑毕露的美，晒伤的皮肤黝黑，太阳下的头发近乎白色。”玛丽·瑞瑙特曾经在写给牛津大学的同窗的信件里这样忆起亚历山大大帝。仿佛是命中注定一般，玛丽读书期间参观了校内的阿什莫尔博物馆（Ashmolean Museum），欣赏了雅典卫城出土的亚历山大大帝头像。

千年古老沧桑的雕像栩栩如生，关于亚历山大大帝的传说始终流传在蓝色的地中海上，被古希腊人敬为神祗传说，为游吟诗人所歌唱。玛丽踏足克里特岛，考据雅典王子忒修斯杀死牛头怪的王宫，在带着海盐味道的海风中，思索历史的迷津。回到南非开普敦，玛丽在一座木屋住了下来，她命名为“提洛”，原本是爱琴海岛屿，传说中阿波罗的诞生地。

玛丽在“提洛”潜心刻写那个古老的从马其顿崛起的少年帝王，在广阔的星光下蛰伏，等待着她命运最重要时刻的来临。几年后，玛丽出版了洋洋百万字数的古希腊历史小说扛鼎之作《波斯少年》、《天堂之火》、《葬礼竞技会》，统称“亚历山大大帝三部曲”。亚历山大大帝，这个埃及法老、阿蒙之子（埃及人对亚历山大的尊称）在她的笔下，迎来了20世纪文学界的晨曦之光。

夏季的古希腊苏萨炎热起来。

大流士西进巴比伦，和亚历山大统领的马其顿军队交锋。

大流士的一万长生者——护卫国王的禁卫军和国王亲军，镶满金釉的日神驾车，手银祭台的祭司，撘营卸帐的奴隶群，优雅的宗室子弟，后宫的宦官妃嫔，他们恪守古老的等级法度如沙丁鱼般涌进繁华的巴比伦。而亚历山大则举办古希腊运动会和竞技会，“咨询神意，卜问发动战事的吉凶”。

拂晓，对阵双方在高伽米拉平原展开厮杀。玛丽出于和平主义的立场没有直接描写战争的残酷性，而是借由大流士的男宠巴勾鄂斯来侧面感受战争的惨状。

亚历山大侧面袭击大流士左翼，诱使大流士调集部队防守而致使中军薄弱。“眼看亚历山大骑着黑马穿过烟尘逼近，他(大流士)就像风暴里的落叶被惊恐挟制，驱动战车加入遁逃”，大流士的遁逃使高伽米拉平原成为了血腥的修罗屠场。

当后面有雄狮追击的时候，要么停下来反击，要么抛出一点东西来吸引它。大流士的接连败逃终于致使波斯内部分崩离析，在逃亡路上即发生军队哗变，军权旁落，大流士死在了军队统帅贝索斯的手上。波斯帝国的荣光不复存在。

末路国王，弃置的御营，诡异的黑森林，散落的士兵与过往宏大的巴比伦城墙，辉煌华美的波斯波利斯宫殿，涂抹珐琅或釉料的神庙陶砖构成难以置信的映衬，让人读来心疼。玛丽在《波斯少年》里给予了波斯帝国足够的同情和赞美，却无法掩盖马其顿少年亚历山大的崛起光芒。

在《波斯少年》里，我们得以窥见的文学上的爱情更多来自政治上的联姻。玛丽藉由大流士宫廷男宠巴勾鄂斯（后进入亚历山大内廷）的视角对亚历山大远征进行了真实细腻又不失瑰丽想象空间的史诗描写。虽然亚历山大力排众议娶了部落酋长明媚动人的女儿，然而我们不可否认的是亚历山大的爱情充满政治上的纷争和考量，在他死后这种爱情纷争终于演变成残酷又险恶的谋杀。

亚历山大的远征之路并不只有解放城市的玫瑰和香车盛赞，还有来自近卫的刺杀阴谋。胜利和死亡也仅仅只是隔着密特拉的裁决(密特拉是古希腊复仇之神)。

近卫迪慕努斯策划了对亚历山大的谋杀，但更惊人吃惊的是菲洛塔斯将军隐瞒了对亚历山大的刺杀计划。

菲洛塔斯是帕曼恩尼之子，此人是亚历山大西路军统帅，司掌艾克巴塔纳的财富，在亚洲位极人臣。迄今为止，菲洛塔斯是想借刀杀人还是幕后主使还是历史的一个疑案。

在全军集会上，士兵判决叛乱者包括亚历山德罗斯在内的死罪。亚历山德罗斯是马其顿王位第二顺位继承人，迪慕努斯显然想拥亚历山德罗斯为王。马其顿的传统是，马其顿国王不经过公民的表决赞同，就不能处决任何人。在马其顿，连农夫也可以参与公审并表决。在乔治马丁的巨著《冰与火之歌》中，诺恩也是通过表决当上守夜人司令的。士兵们亲切的觉得亚历山大就是自己人，他会亲自骑着牛首骏察看防线，跟士兵一起流汗、受冻、挨饿，他身先士卒冲锋陷阵，几次徘徊在生死线。

在这次谋杀中，亚历山大表现出了惊人的“如铁”一般的镇定，从初次获悉谋杀阴谋，再到控制反叛者，心思缜密，捉捕行动滴水不漏。

在玛丽的书中，亚历山大经历了反复多次的谋杀。在马其顿历史上，历代国王每经历一两代就遭受刺杀。传闻亚历山大的母亲奥林匹娅斯在幕后参与策动了腓力王（亚历山大的父亲）的刺杀。宫廷的血腥和危机四伏的政变铸就了亚历山大对死亡的高度警觉性。

统治亚洲诸国的国王和行省总督们表面以玫瑰鲜花迎接他，誓言效忠，成为大帝的座上宾。然而等他一转身就杀死他留下的卫戍军，反戈叛乱。即便他身边的近卫，也常常被煽动倒戈相向。他反问背叛者：“我做了什么对不起你的事？”

他是一个习惯了靠近死亡活着的国王。

毫无疑问，亚历山大大帝的目光永远停留在远方的地平线。年少的他师从亚里士多德，从希腊最有智慧的智者——亚里士多德口中得知了世界的广阔版图。他念念不忘周流洋（美索不达米亚与印欧神话体系里，世界被一条巨大的河流所环绕），渴望穿越大地，抵达世界的尽头，北航至攸克塞因海，南绕至巴比伦，势要站在海角天涯上。

他完成了即便英雄赫拉克勒斯、居鲁士大帝也未竟就的伟业。

然而，就在他准备进军的时候，他的军队却不愿意前进了。他们已经走得足够远，建立的帝国版图一直从地中海延伸到印度河流域。无论是从极北的凯尔特人到南亚的印度人，还是从马其顿人、希腊雇佣军到全身绘着狂放彩绘的色雷斯人，都讲得出他的故事。他以火和光吸引着他们，像彗星拽着慧尾。然而，他们死的死，瘸的瘸，老的老，遥远未知的征途和险恶的困境在消耗着这支战无不胜的精锐之师。

军队终有疲倦的时候。

他听从军队和士兵们的心声，停下了前进的步伐，重新赢回军队的挚爱。

一位印度当地哲人问：“你何以历尽艰辛，不远万里的前来。无论你去到何处，也只有你足下的方寸才是你的，直到你死了，你占有的土地才会大一点点。”

亚历山大回答说：“我行走大地不是为了占有它，还希望了解它是什么样的，人是什么样的。”

然而，命运留给亚历山大的时间不多了。

即便理智冷静如亚历山大大帝，也有疯魔的时候。在归程上，亚历山大的少年好友赫菲斯提昂死于伤寒症。他几乎因此进入癫狂状态。

他以国王葬礼的荣耀来告别自少年伊起就陪伴着他的赫菲斯提昂。

“人活着，应该把生命当做永恒，同时又觉得每一瞬间都可能是最后一瞬。”盛大肃穆的葬礼竞技会过后，他立即下令开掘海港，制作战舰，准备远征阿拉伯世界。

然而，在接二连三凶险的朕兆发生后，亚历山大病倒了。他受过的战伤加上先前高强度恶劣的沙漠行军，终于致使这位半神之子死在异国他乡。关于亚历山大大帝的死因，历史学界的争论甚多，这里不再展开。当那个从马其顿崛起的少年大帝回归众神之列，他所建立的横跨亚欧非的庞大帝国已经开始崩裂，碎片像金子一般散落，成为最强者的争夺品。

“那时，利比亚献上非洲金冠，埃塞俄比亚献上马鱼齿和巨象牙，迦太基献上青石、珍珠和香料，西徐亚献上极北福地的琥珀。西北方来了魁梧的凯尔特人，意大利来了褐发的伊特鲁里亚人，甚至远在赫拉克勒斯之柱的伊比利亚人也来了。他们尊称他为亚洲之王，从帝国边疆带来诉讼，请求他的圣明决断。他们敬畏、崇拜他，像希腊人去他们最伟大的雅典神庙一样。”

他死后，葬礼竞技会才真正开始。

神话与历史—DIABLO2中的角色与魔王的历史渊源

历史上的五位英雄

游戏中的五位英雄——亚马逊女战士、野蛮人、圣骑士、女巫和巫师——更多的是与欧洲的历史而非神话联系在一起。

一、亚马逊女战士（Amazon）

提起“亚马逊”，大家一定会想起全长六千四百八十多公里的南美第一大河——亚马逊河。不过这里所说的“亚马逊女战士”并非是指生活在亚马逊热带丛林中的女战士，实际上，“亚马逊女战士”根本同亚马逊河一点关系也没有。

亚马逊部族生活在欧亚大陆的交界处，大概位置在今天土耳其北部的特尔莫冬河附近，这条河流在萨姆松以东五十公里处注入黑海，周围土壤肥沃，而且非常隐蔽，南部和东部均有高山环绕，西部是宽阔的叶席尔大河，北部便是黑海。

亚马逊是个十分古老的游牧民族，该部族的最大特点是由清一色的女子组成，她们买卖男子生育，把生下的女孩留下，并养育成人。亚马逊部族的另一特点是尚武好战，她们在古代的传说中总是以勇猛无畏的女战士形象出现。

关于亚马逊女战士的故事一直是古希腊艺术家们最喜爱的主题之一，今天保留下来的亚马逊部族的图画或雕刻中，大部分都是战斗场景。在古希腊的神话传说中，只有三位最著名的英雄曾经击败过亚马逊人，他们分别是大力神赫尔克里斯、忒修斯和阿喀琉斯。

其中最为人熟知的当数大力神赫尔克里斯征服亚马逊人的故事，当时赫尔克里斯接到一条神谕，揭示赫尔克里斯必须完成国王欧律斯透斯交给他的十项任务，才能升格为神。其中第九项任务便是夺取亚马逊女王希波吕忒的腰带，这条腰带是战神亲自赠与希波吕忒的，象征着女王的权力。

在与亚马逊人的交锋中赫尔克里斯遇到了许多强劲的对手——阿埃拉因奔跑如风，人称“旋风姑娘”，珀洛特埃曾在个人对战中七次获胜，其他八名女子中有三位是在阿耳忒弥斯狩猎中被选中的勇士，投枪百发百中，另外还有立誓终生不嫁的阿尔奇泼，再加上英勇善战的亚马逊首领麦拉尼泼——大力神赫尔克里斯费劲周折才将她们一一制服。

忒修斯与亚马逊人的交锋充分体现了亚马逊人敢爱敢恨的性格。忒修斯是雅典国王，在他的早期冒险生涯中曾经到达亚马逊河岸，受到好战的亚马逊女人的热情招待。可他却恩将仇报，把亚马逊女王安提奥珀骗回雅典并与之成亲。亚马逊部族对他的行为感到愤怒，一直在寻找机会报复。

有一天，亚马逊人突然开来一支船队，登陆围城，并迅速攻占雅典，在雅典市中心扎下营盘。雅典部队同亚马逊部队长久对峙，互有胜负，最终不得不缔结和约。亚马逊人离开雅典，退回本国，而王后安提奥珀则在战斗中牺牲，雅典人为了纪念这位亚马逊女人，为她树立了一根高大的纪念柱。

希腊神话对特洛伊战争中，阿喀琉斯与战神阿瑞斯的女儿、亚马逊女王彭忒西勒亚之间的战斗的那段描写，更是生动地再现了亚马逊女战士无畏的精神和她们妩媚动人的一面。

当时希腊人与特洛伊人之间的战争已经持续了很长时间，特洛伊人因为他们的英雄赫克托耳的战死而陷入绝望之中。此时，十二位亚马逊女战士在女王彭忒西勒亚的带领下赶赴特洛伊城，帮助他们一起对抗希腊人。亚马逊人之所以加入这场战斗，一方面是因为亚马逊民族天性喜爱战争和冒险，另一方面也是因为女王彭忒西勒亚曾经在无意中犯下罪孽，误伤了自己的妹妹希波吕忒，她希望借此次远征平息复仇女神的怒火。彭忒西勒亚斯亲自挑选了十二名女英雄前往特洛伊，这十二位女英雄虽然楚楚动人，但比起女王彭忒西勒亚依然逊色许多。

到达特洛伊后的第二天，彭忒西勒亚穿上父亲阿瑞斯送给她的金光闪闪的铠甲，束紧胫甲和胸甲，佩上用白银和象牙制成的剑鞘，拿起盾牌，戴上有着闪亮的黄金羽饰的头盔，左手提两根长矛，右手握一把不和女神送给她的双面斧，骑上风神波瑞阿斯的妻子送给她的快马，闪电般地冲向希腊人的阵营。在她的带领下，亚马逊女战士连斩摩利翁等七位希腊英雄，几乎将希腊军队全数歼灭。

危急之时，希腊英雄阿喀琉斯赶来加入了战斗，经过一番激烈的厮杀，阿喀琉斯将彭忒西勒亚刺于马下。当他摘下彭忒西勒亚的头盔时，戏剧性的一幕发生了。尽管女王的脸上沾满血迹与尘土，但她在死后容貌依旧妩媚动人。阿喀琉斯后悔不已，呆呆地站在那儿，目不转睛地看着被自己杀害的女王，陷入深深的悲伤之中。而天上的战神阿瑞斯对女儿的死更是悲痛无比，他发出隆隆的雷声，闪电般地朝大地冲了下来，如果没有宙斯的阻止，希腊人将遭到毁灭的打击。

希腊人和特洛伊人都对彭忒西勒亚的死感到难过，希腊人将她的尸体交还特洛伊人，特洛伊人将女王的尸体与许多珍贵的陪葬品一同火化，并用香甜的美酒浇熄余烬，拾起她的骸骨，放入金箱，与战死的其他十二名亚马逊女战士一同埋葬在城内塔楼附近的拉俄墨冬国王的墓穴中。

从以上这些传说中我们可以看到，亚马逊人的英勇善战并非野蛮凶狠，她们恪守着自己心目中的美德，决不背信弃义，显得高贵而不失热情，威严而不失妩媚。在古代的图画和雕刻中也有许多她们在战场上为拯救自己的战友而不惜献出自己的生命的场景。

有趣的是，在利比亚西南部费赞山区一处寸草不生的荒漠中，人们发现了一幅非常古老的壁画，上面刻画着一位女性，戴着与希腊传说中的亚马逊人相同的头盔，手中握着亚马逊人最常用的武器——弓箭。这是否意味着亚马逊部族在黑海沿岸定居前曾经在非洲居住过？

二、野蛮人（Barbarian）

野蛮人亦即欧洲中世纪时代的“蛮族人”，正如春秋时期华夷之间贵贱尊卑的观念很深一样，“蛮族”实际上是古希腊人和古罗马人对邻族（日尔曼人、哥特人）以及亚洲一些民族的带有侮辱性的称呼，他们将非希腊、罗马各族一概视为“化外之民”。然而，正是这些“化外之民”将曾经不可一世的罗马帝国推向了灭亡。一般意义上的“蛮族”是指推翻罗马帝国的日尔曼各部族，包括汪达尔人、西哥特人、东哥特人、法兰克人、盎格鲁人、撒克逊人、朱特人和匹克特人等。

在古希腊人和古罗马人的眼中，蛮族始终居住于文明社会的边缘，未曾开化，部族之间永不停息的战斗和大自然残酷的生存环境构筑了他们强健的体魄。尽管他们缺乏文明人的知识，但他们对周围环境的变化非常敏锐。他们崇拜野兽的力量，因此狼人的传说常与他们联系在一起。

奇怪的是，正是这么一群“肮脏、粗鲁”的野蛮人，竟然将强大的罗马帝国推翻在地。公元410年，罗马城被西哥特人攻陷，洗劫数日方才离去。这场“永恒之都”的浩劫震撼了整个欧洲，令罗马帝国的人民陷入一片恐慌之中。公元476年，帝国蛮族军队统帅奥多亚克发动政变，终于终结了西罗马帝国的历史。著名神学家奥古斯丁在《上帝之国》一书中曾经提及，罗马的毁灭是神灵对充斥于帝国内部的腐化和不道德的现象的惩罚。尽管罗马人在文明方面拥有绝对的优势，但他们的灵魂早已堕落；在同一种族和血缘下，坚毅朴实的蛮族人能够做到紧密团结，而罗马人却始终处于一种相互倾轧的状态中，即便在敌人大兵压境之时，他们仍不愿悔悟和觉醒。

当时详细记述蛮族文化的史料只有凯撒的《高卢战纪》和塔西陀的《日尔曼尼亚志》。据这些文献记载，蛮族人在入侵罗马帝国之时尚处于氏族社会阶段，不事农业，以狩猎、掠夺为生，喜爱冒险。蛮族人的思想观念、精神个性和生活态度是所谓的“英雄式”的：好战、勇敢、忠诚、重视荣誉、慷慨、挥霍，拒绝接受软弱腐朽的灵魂。在蛮族人看来，诉诸暴力往往比辛苦平凡的劳动更有意义，因此，他们渴望军事冒险、成功的战役以及由此带来的大量战利品。

战争是蛮族人的主要生活方式，“假如本部落并无战争，许多贵族青年便自动地参加别的部落的战争，他们厌恶呆着不动。”在征战中，勇敢和荣誉是首领与战士们最为珍视的。战士用最勇猛的战斗来保卫首领，如果首领战死疆场，而士兵们却活着回来，将是一个莫大的耻辱；同样，如果首领在勇敢方面不如自己的士兵，也会受到人们的耻笑。

蛮族人的入侵使整个欧洲的文明受到极大的摧残，“中世纪是从粗野的原始状态发展而来的。”蛮族文化、基督教和残余的古典文化构成了此后中世纪时代文明的三块基石。

欧洲历史上最为著名的蛮族人莫过于拥有蒙古血缘的匈奴王，他在公元五世纪以前曾横扫欧洲大陆，即便日尔曼蛮族也无法抵挡他们的进攻。匈奴人从东方袭来，凶猛强悍，骁勇善战，个个都是优秀的骑手，来时排山倒海，去则十室九空。正是这些彪悍的匈奴人加速了罗马帝国的倾覆。

三、圣骑士（Paladin）

蛮族推翻西罗马帝国后，在其境内建立了一系列蛮族国家，其中对后来的欧洲格局影响最大的国家当数法兰克王国。三百多年以后，法兰克王国在查理大帝的手中臻于鼎盛。查理一生南征北战，历经过五十多次战争，将西欧大陆的绝大部分土地纳入自己的版图，并由罗马教皇加冕为“伟大的罗马人皇帝”。这样，在西罗马帝国灭亡三百多年以后，欧洲又出现了一个“罗马人”的帝国——查理曼帝国。

“帕拉丁”原本是指跟随查理大帝征战四方的十二名武士，罗马教皇加冕查理大帝后，这十二名武士也自然而然地荣升为“神的侍者”，成为“圣骑士”的代名词。其实，查理曼手下的这十二名武士尚不能被称为骑士，因为他们所秉承的依然是蛮族人的战斗精神。

真正意义上的骑士是从公元八世纪下半期、欧洲进入封建时代以后开始的。由于封建君主的武士必须装备齐全，拥有良好的坐骑和一定数量的随从，因此要有经济上的支持，于是那些大贵族便通过向武士分封土地，既满足了他们对土地这一中世纪最重要的财产形式的要求，也使他们成为大贵族的附庸。越来越多的武士在对土地财产的追求下，渐渐形成了一个附庸于大贵族的特定阶层——骑士阶层。

此后骑士制度及其组织在整个欧洲获得了进一步的发展，尤其是近两个世纪的十字军运动，为西欧的骑士阶层提供了一个生存和发挥作用的广阔天地。在这一过程中，蛮族人野蛮好斗的因素与基督教的神圣信仰融合在一起，使那些破坏和平、以刀剑为生的武士一跃而成为基督的卫士。“结果，骑士最终成为受到崇奉的人，他不仅发誓效忠于其主人，而且立誓成为教会的卫士、寡妇和孤儿的保护人……以这种方式，骑士脱离了其蛮族和异教的背景，而被整合于基督教文化的社会结构中。结果，骑士像神甫和农民那样，被视为社会不可或缺的三个器官之一。”

虔诚的宗教美德，扶弱济贫的道德精神，以及原来那种武士的荣誉、忠诚和勇敢的品质结合在一起，便构成了中世纪基督教文化中的骑士精神或骑士理想。它是中世纪人的观念和行为的最高标准和完美榜样。

在十字军的时代还形成了一种与神圣节制的基督徒骑士理想相反、也与北方野蛮的英雄主义相距甚远的世俗骑士理想，其特征是爱情崇拜和礼节崇拜，表现为追求罗曼蒂克的爱情和高雅优美的言行。世俗骑士源于西班牙穆斯林社会，流行于法国南方世界，在这些骑士的眼中，爱情是一种纯粹精神性的、不掺杂任何肉欲的神圣的感情，由此构成了中世纪盛期骑士文学的主要内容和基本格调。

于是，武士的忠诚、基督教的谦恭、对理想中的女性的纯洁无暇的爱情，成为每个骑士必须具备的三种美德。“基督教骑士制的理想一直保持着它对西方思想的吸引力和对西方伦理标准的影响。”他们是力量与正义的象征。

四、女巫（Sorceress）

“女巫初现人世，就没有父母、儿女、配偶、家庭。她是一个魔怪、一块陨石，弄不清是从哪儿来的。上帝啊！谁敢走近她？她又待在哪里？荆棘丛生的野林、人烟不至的荒地，都有她的踪影。夜里她则栖身在一张古老的桌子下。大家害怕撞见她，这使她更加孤独。她的周围像围了一道火篱笆，谁想过她还是个女人？即使过着这么可怕的生活，她还是保持着张弛有度的女性活力、女性的吸引力……”

“巫师”（sorcier）这个字的法文原意，是指能够经由祭祀或象征的仪式去改变他人命运的人（字首“sors”在拉丁语中表示“遭遇”或“命运”）。巫师最常见的施法形式是下咒语，于是它便成为“巫术”和“诅咒”两词的同义词。意大利文和西班牙文中表示巫术的字“fattura”和“hechiceria”，也都意味着“包藏祸心”。从十五世纪初期开始，“巫师”的意义历经演进，更明确地意指他们的法力是源自魔鬼附身。

其实，《暗黑破坏神2》中的女巫与人们想象中的巫婆形象相去甚远，这里的女巫是一个拥有神奇魔力、并远离邪恶的奇女子形象。大家可以将她同下面将要介绍的“巫师”作以比较。

民间传说中的女巫可以追溯到很久以前，相传一个女人到了夜里会变成一头猛禽，发出可怖的叫声，飞进房屋里吞食婴孩。这种黑夜女巫的形象，是神怪传说的一个重要元素，见载于罗马文学和希腊神话中。

十世纪，日耳曼特里夫斯的勃鲁姆写了一部供主教阅读的隐修纪律指导书——《主教会规》，其中记载了几名受撒旦诱惑的妇女，与罗马女神戴安娜一起骑在某些动物背上飞行。戴安娜是跟月亮、水、沼泽地有关的女神，照顾妇女分娩，而这些都跟巫术紧密联系，以致有的专家称她为“女巫的神”。后期的文献曾提到希罗底的名字，她是罗马希律王的妻子，间接害死了施洗约翰，另外书中还提到过日耳曼万神庙的女神像霍尔达。不论怎样，魔鬼学家们根据《主教会规》确定了女巫的形象——她们常常在夜间骑一把扫帚或一头动物，从窗子、墙壁或烟囱飞出去参加巫魔会。

如果没有阅读过十五世纪至十七世纪的一些史料的话，我们很难想象到当时的猎巫活动是如何的残酷，许多无辜的女性被视为女巫活活烧死，死前还曾倍受折磨。在1580年到1670年期间，西欧各地完全笼罩在对所谓的女巫的血腥屠杀之中，当时有一位名叫雷米的法官，三十年间烧死了三千多名“女巫”，点燃了数百座火刑架。

人们之所以如此残忍地对待“女巫”，主要是由于传统中根深蒂固的反女性成见，女人使人害怕，医生不理解她们的生理，神学家将她们视为反复无常的人，必须时刻加以防范（女人犯有“原罪”，她们常被视作魔鬼的代理人）。从法律观点来说，当时的女性先受父亲的监护，只有到寡居的时候才能获得相对的独立，但寡妇的角色受到社会的普遍排斥，因此“她们想在巫术中寻求报复的满足”。

人们还常常在年老贫穷的女人中寻找所谓的罪魁祸首，受到中伤而被控为巫婆的，通常是一些有土方治病经验的妇女，她们掌握治病的秘方，于是大家便怀疑她们会诅咒。

十八世纪时期，西方国家已看不到对巫案的审讯。十九世纪上半叶的浪漫主义，尤其是德国浪漫主义的流行，促使了女巫的形象以民间故事和传奇的形式走入文学殿堂，例如《格林兄弟童话集》里就有许多女巫的故事。而女巫的社会地位也在一定程度上得到了平反，在许多作品中，她们成为遭受教会迫害而奋起反抗的妇女的原型。

五、巫师（Necromancers）

在《暗黑破坏神2》中，女巫与巫师是两个性质完全不同的角色，前者使用的魔法代表着力量与光明，可直接作用于敌人身上；而后者则是魔鬼的化身，他的主要本领是招魂术，召唤各种不死的生命（如僵尸）为其卖命。招魂术在中世纪时期曾盛传一时，相传用此术可指使死人或从地里挖出的尸体作奇怪的工作。

萨图恩（Saturne）据说是巫师的保护神，实际上，他最初是矿工的保护神，逐渐演化才成为支配地狱的神。萨图恩是率先食人肉的神，巫师也常被指责为偷食人肉。此外，萨图恩夜间停留于土星，土星位于魔蝎宫，而魔蝎则是一种象征魔鬼的动物。萨图恩的标志是手中的那把大镰刀，而相传巫师常用的武器也是一把随身携带的镰刀。

历史上关于巫师的最早记载见于十二世纪，当时有一位名叫韦尔多的法国里昂商人宣扬并身体力行安贫乐道，其门徒被教皇斥为异端，逃入阿尔卑斯山谷隐居。巫师的故事就是在这样的历史背景下，在与异端的接触中逐渐产生的。

我们常常可以在一些西方的神话书籍中看见“Mage-Clans of the East”（东方魔法部落）一词，这是欧洲巫师故事的另一起源。由于当时欧洲人对于还没有认识到的世界抱着一种神奇荒谬的幻想，巫师就成为这种幻想的宣泄对象。十三世纪的马可·波罗游记和十六世纪的曼德威尔游记更是为西方读者提供了神游幻想的空间，巫师也被误解为东方民族所特有的一类神秘人物。

然而在欧洲神学家的眼里，巫术是一种反宗教的行为，巫师作为巫术的施弄者，致力于撒旦崇拜。中世纪衰落时期的特征之一，就是将撒旦的形象夸大成强大且无处不在，并把时代的一切弊病都算在撒旦的帐上。

十八世纪以后，巫术卸下了魔法和撒旦的华丽外衣，文化地位迅速下降，成为一种迷信。巫师、蒸馏器、硫磺蒸气不久后又重新兴起，成为炼金士们的想象。

在一般人的印象里，巫师是居住于南部沼泽地带中的一类穿着黑色斗篷的神秘人物，长期躲在黑暗潮湿的小屋中的研究使他们面颊苍白，形同骸骨，熬夜和过度的思索搞垮了他的身体，使他们不堪一击。但他们掌握着各种神秘奇异的法术，代表着邪恶与噩梦的神灵。

巫师题材在近代被融入了许多艺术家的作品之中，浪漫派音乐家，如门德尔松和柏辽兹，都曾在他们的作品里涉及过巫术题材，而拉丁美洲的著名作家马尔克斯更是在他的魔幻主义小说《百年孤独》中大胆地使用了各种巫术内容，营造出一种极为神秘的气氛。

“我是昨天、今天和明天，我拥有再生的力量。我的灵魂创造了天神，创造了人间，地狱，还有天堂……向我欢呼吧，我就是屹立于地球中心的神殿之王！”

——古埃及《死亡之书》

Blizzard公司非常善于从历史与神话中汲取撰写游戏所需的素材，《暗黑破坏神2》里许多怪物的名字实际上都是源于西方的一些神话故事或民间传说。大家还记得《暗黑破坏神》一代中那个铁匠格里斯沃尔德（Griswold）吗？去年我在读一本关于美国历史的书籍的时候，发现格里斯沃尔德原来是美国的一家银匠铺，这家银匠铺在内战爆发后改行，专为军队打造宝剑之类的武器。这恐怕不仅仅是巧合吧。

实际上，《暗黑破坏神》一代并没有什么故事情节可言，所有内容都是为了战斗而拼凑起来的，在情节设定上给人以陈旧之感；《暗黑破坏神2》则不同，它拥有四个不同的地点（而不像一代那样只有一个小镇），这使得游戏的故事情节与人物形象的塑造更为丰满，而“龙与地下城”风格设定的加强也使得游戏的深度与广度与前作相比大为拓展。

遗憾的是，在我所接触的许多“暗黑”迷中，真正了解《暗黑破坏神2》的故事背景的人可谓少之又少；许多国外玩家甚至从未玩过单人模式，买来后便直接连上“战网”（Battlenet）与其他人联线作战。

写这篇专题的目的是为了告诉大家，除了砍杀、除了地牢之外，《暗黑破坏神2》中还有许多精彩的地方值得我们流连。下面将为大家介绍的是游戏中的三大魔王和五位英雄的一些历史渊源。

神话中的三大魔王

一、迪亚伯罗（Diablo）

“Diablo”是西班牙语里“魔鬼”（Devil）的意思，很多人将其误读为“达埃伯罗”，实际上它的正确发音应该是“迪亚伯罗”。不知大家有没有玩过《猴岛小英雄》（Curse of Monkey Island），其中有个“El Pollo Diablo”，意思就是“魔鬼的小鸡”。

迪亚伯罗在三大魔头中是最年轻的一个，象征“恐惧”。在《暗黑破坏神》一代里，我们的英雄曾经击败过它，并将它锁入灵石，嵌入脑中，希望凭借自己的意志压制住这个不灭的灵魂。但随着时间的流逝，英雄的意志力逐渐变弱，迪亚伯罗的灵魂终于从灵石中逃脱出来，控制了英雄的身躯。于是，魔王操纵着英雄的肉体，以“暗黑流浪者”的名义，前往东方解救自己的两位兄弟——巴尔和墨菲斯托。这就是《暗黑破坏神2》的背景设定。

二、墨菲斯托（Mephisto）

就我所掌握的资料来看，三大魔王中的老大墨菲斯托很可能是Blizzard公司杜撰出来的一名角色，它象征“仇恨”。如果说有什么历史背景的话，墨菲斯托或许与传说中巴尔的兄长、邪恶之神墨特（Mot）有所关联，具体请见下文对巴尔的介绍。

根据游戏的背景，墨菲斯托曾被古赫拉德里姆人抓获并囚禁于库拉斯特镇附近的特拉文克尔神庙的守卫之塔中，可惜它的魔力太过强大，被禁后不久，它便控制了那些监护它的神庙僧侣的灵魂，只有大司祭克哈利姆顽强地抵制住了墨菲斯托的魔力，但克哈利姆最终还是被墨菲斯托的傀儡们所杀害。

尽管无法离开守卫之塔，墨菲斯托依然可以操纵手下的那些灵魂为自己卖命，这同一代中的迪亚伯罗有些相似。游戏第四幕中当我们的英雄使用地狱之锤击碎墨菲斯托的灵石时，便可以看见被墨菲斯托控制的无数冤魂从中飘出。

三、巴尔（Baal）

巴尔是三大魔头中的老二，被称为“破坏之魔”。

很久以前，巴尔曾被古赫拉德里姆人制服并封存于一块红色灵石中，由于灵石的意外裂开，使得巴尔出逃的机会大增。为了阻止它冲破封印，一位名为名叫塔尔·拉什的赫拉德里姆英雄勇敢地站出来，将这块灵石置入自己的心中，希望依靠自己的灵魂将巴尔困住。人们将塔尔·拉什同嵌在他心脏中的这块灵石一起，埋入鲁特格尔雷恩城附近的沙漠深处。在游戏的第二幕里，玩家的主要任务便是找寻塔尔·拉什之墓，阻止迪亚伯罗解救巴尔。

巴尔在三大魔头中是历史背景最丰富的一个角色，有关它的故事可以追溯到古代凯尔特人所膜拜的神巴莱纳斯（Belenus），在闪米特族的传说中也有关于它的比较翔实的记载。

巴尔是迦南人、腓尼基人和叙利亚人的原始神之一，其实，在这些民族的心目中，巴尔并非像游戏中所描写的那样是个无恶不作的“破坏之魔”，而是一位善良的生命之神。传说中，当巴尔的兄弟、邪恶之神墨特（Mot）下到凡间破坏世界的时候，巴尔勇敢地站出来向他挑战。经过激烈的战斗，巴尔被墨特打败，当他跪倒在兄长面前的时候，被整个地吞了下去。七年后，巴尔的姐姐安娜特（Anat，游戏第一幕中的女魔安德列斯？）击败墨特，把巴尔从死亡中解救出来。不幸的是，在巴尔复活的过程中，墨特也从死亡中苏醒了过来，据说，直到今天，他俩依然被锁在无休止的战争中，他们之间的斗争造就了四季的变迁，而“巴尔”则成为掌管“生命”、“收获”的神灵（类似于古希腊神话中掌管农业、婚姻与丰饶的女神得墨忒耳）。人们有时也将巴尔称为“Hadad”或“Rimmon”，义为“雷神”；“肥沃之地”则被人们称为“Baal's Land”或“Baal-land”。

肥沃的土地总是与人类的生殖力联系在一起，因此，巴尔同他的姐姐安娜特一起被尊为生产之神，人们认为当他俩交媾的时候会引发暴风雨，而当他们分离的时候，大地便会干旱。为使他们再次结合，牧师与女祭司纵酒狂欢，希望通过两性相交的行为唤起巴尔的恩惠，降下滋养的雨露。

当犹太人成为这个地区的统治者后，巴尔开始逐渐沦为有害的邪恶之神，成为人们心中的“魔王”（Beelzebub）。巴尔的追随者被冠以卖*、人祭、**等罪名，失去了原先的神圣的光环。犹太人为树立自己心目中的神，很可能有意夸大了这些人的罪行，但当时的确曾发生过大规模的人祭活动，在纳泽雷斯（Nazereth）地区的大型古墓中，人们曾发现过大量婴儿的骸骨。

从此以后，巴尔便与神秘文化联系在了一起。曾经有一本名叫《所罗门之钥》（Lesser Key of Solomon）的古希伯来文献记载了有关巴尔的一些晦涩难解的神话故事，在这本古籍中，巴尔被描述为一位嗓音嘶哑、喜怒无常、拥有无穷权力的王子，他可以授予他所喜爱的人以非常的智慧和隐身的能力，而一般人却很难得到他的哪怕是十分细微的帮助。

在《圣经》里，巴尔被描写为“邪恶之神”，相传他的追随者曾杀害过无数的基督教先知，并曾捣毁过基督圣坛。于是，“巴尔”这个名字便与“Diablo”、“Asmodeus”、“Lucifer”和“Balaam”一起，成为了“撒旦”的代名词。

了解《圣经》的人都知道“摩西十诫”的故事，摩西在领导以色列人民离开埃及后，登上西奈山接受了上帝赐予的十条诫命。由于摩西迟迟没有下山，在山下等候的以色列百姓恐慌起来，以为摩西抛弃了他们，于是要求摩西的长兄亚伦为他们再造了一个神像，以便继续为他们引路。亚伦用百姓们的金首饰铸造了一只金牛犊，以色列人围着金牛犊边唱边跳，以金牛犊为自己的神明。相传这只金牛犊代表的便是巴尔。

很多朋友希望我能给他们的企业或者产品做策划，也有人经常会问到，什么样的策划才是有价值的策划？我该怎么组建自己的策划团队？是外包策划比较靠谱还是自己建立团队比较靠谱？

突然冒出来的一系列问题，其实是来源于对市场走向未知的一个恐慌，这种时候确实是需要策划的支持，然而策划并不是非常神秘的事情，也并不是什么特定人群才可以进行策划工作，这恰好是一个对经验要求非常低的职业。

做好策划并不是一件难事，只是策划是一个很少用到经验的工作，大部分需要从零开始，所以对于长期定性于某一项工作的人来说，就会感觉好像比较难以适应。

所以统一回答朋友们的问题，我打算开一个新坑，把我策划过程中的一些思路，总结出来和大家分享，希望各位在我的策划日记中，能慢慢的感受到策划其实并不是一件很困难的事情。

今天是第一期，就先说说“一个有用的策划”，前期需要做些什么，那么通过这个分享，各位大大也可以判断一下您找到的策划团队或者个人，是不是在给您做一个有用的策划。

策划者的两大原则

基于我对于策划的理解，一个有用的策划需要遵循两大原则，是不可以违背的，每一个加入红狼团队的人，我都会告诉他们策划者的两大原则。

第一原则：实事求是

再多的经验都是曾经的经历，哪怕曾经那次做得有多么成功，这次和上一次的相似程度有多么高，都必须重新从零开始是思考，莱布尼茨是德国犹太族哲学家、数学家，历史上少见的通才，被誉为十七世纪的亚里士多德，他曾经说过一句我们非常熟悉的话：世界上没有两片完全相同的树叶，古希腊哲学家赫拉克利特也说过：人也不可能两次踏入同一条河流。万事万物都在变化发展的过程中，所以如何客观的看待问题，是一个策划者必须具备的基本能力，这一点也是职业策划者比较悲催的设定，策划这个职业没有认证，不能凭借资质获得认可，只能依靠实力说话，之前做过多么伟大的策划，在面对一个新的事物的时候，必须重新开始。

曾经见到过一些同行，客户还没有讲清楚产品的信息，他就凭着经验开始摇动指挥棒，说的头头是道，当然，只要曾经的那次策划是成功的，并且运气的成分没有占太大的比重，那么必然是一个完整的逻辑，任何人听了都会觉得很棒。然而就算同一个策划者同时进行两个相同产品的策划，他们之间的细小差别都会导致结果发生很大的变化。

另外，营销思维是策划者必备技能之一，因为营销策划本来就是策划中的一个不可分割的部分，所以有一些策划者凭借着自己的营销能力，把客户当成了营销对象，取得了客户的信任，然后再通过过程对客户进行期望值降低，最终接受无法实现目标的结果。这一类人群带有一定忽悠的成分，我们暂且不把他们定义为策划行业的人群考虑，稍后通过具体前期工作的阐述，可以将这一类群体区分开。

第二原则：严守机密

这就像一部电视剧，编剧对剧情发展的安排，会在特定的时候给观众意料之外的结果，然后让观众产生一种带入感，然后情绪跟随者剧情需要而变化。也像是一个游戏，规则的设定会将游戏变得不那么容易，但是又都在固有的轨道上进行，从而增加了游戏的挑战难度和可玩性，如果我们提前知道了结果，那么这一切就都没有意义了，如果我们知道了男主角最终会和女主角过上幸福快乐的日子，那么在他们生离死别的时候，我们还会伤心落泪吗？

作为一个策划者，也应该抱着“剧透自挂东南枝”的觉悟。另一方面，策划的内容往往会成为一个商业机密，所以严守秘密的重要性，这里就不进行过多的阐述，相信各位看官都能明白原因。

基于以上两大原则，我们就可以进行初步判断，如果一个策划者连你公司或者产品的内容都没有完全了解的情况下就开始进行他们的策划阐述，那么这个策划多半是无法落地的，或者是等着中**的。

那么接下来红狼给出一个我做策划的一般流程，供大家参考：

1、聆听和询问

通常对于策划的项目来说，很少遇到相同的产品或者行业，所以对一个产品或者行业的充分了解是做策划的基础，一般来说，我会很仔细的了解客户的需求，从客户的眼中看这个行业，从而依靠基础信息进行一个初步判断，明确目标的基础上，确定难点和重点，并且通过不断的询问去更加精确的确定我的判断是否正确。

例如：曾经承接的一个活动策划，我在一开始会听客户对活动的目标进行一个阐述，如果阐述偏离，我会及时的拉回来，并用不同的提问方式进行提问，我们为什么要做这个项目，要达到什么效果，对这个活动有什么样的预期，为什么要做这个活动等等。

当明确了目标之后，需要提问客户对这个活动的打算，想怎么做，现在进行到哪一步，下一步是什么。这个环节需要同时了解的就是这个活动的难点，需要非常注意细节，有很多的前提条件可能是客户认为可行，却存在着不确定性的。所以要在跳过的细节进行追踪，及时的拉回来进行进一步确定。

在明确了大概思路之后，需要针对这些不确定性进行解决方案的追问，并且提出一些操作的可能性，向客户进行确认，如果这样做有没有可能解决这个问题，如果通过XX得到XX条件是不是可行等等。

在这个部分基本都是在询问，越详细越好。当然也有可能会遇到比较不耐烦的客户，他们对策划的理解好像是你应该告诉我什么，而不是一直问我，如果我都知道，还要你这个策划做什么等等，遇到这样的情况，我们需要一定的耐心，解释清楚询问的目的及意义，帮助客户理解策划的基本流程，避免信息不全而导致的策划方案无法落实等问题，这一点会在后面的沟通技巧中分享。

2、市场调查和分析

一个策划者需要时刻保持自己的信息是最新的，所以必然是一个爱学习的人，能快速的接受新思维，广义市场的信息获取能力，决定了是否可以在当下给出一些策划思路，一般来说，如果策划者说等我回去搜集一下信息再来反馈，那么很有可能已经轮不到你了。

所以策划者的知识和信息的获取一定是广泛的，各行各业，大环境的现状都要了解，没有什么是不需要学的，小到网络用语，大到国际局势，都需要时刻更新。

另一方面，则需要进行针对性强的市场调查，广泛的信息容易片面，在给出初步意见之后，还需要针对该产品或者行业进行具体的信息获取，科研文献是非常重要的二手资料，并且是大量的文献，以确保众多论点的全盘判断，最终得出最有可能的论断。

3、目标拆卸和重组

最终目标是大方向，一定要明确。但是策划更加需要重视步骤，所以面对一个项目，在初步了解信息之后，需要将终极目标拆卸为阶段性目标，例如：我们先怎么做，得到什么结果，然后再怎么做，达成什么结果，最后再怎么做，以实现目标。这个部分策划者一般在初次交流中就会进行大概的拆分，然后会根据各目标之间的先后关系，进行一个简单重组，整个规划思路是非常清晰的，一定不会出现的情况就是：客户不断在问这个怎么办，那个怎么办，然后策划者跟着客户的提问逐一回答。

以上三个部分的内容，会在初次交谈中出现，在这之后，就是方案拟订阶段，方案拟订阶段同样属于策划的前期工作，这个部分我们下一期在继续进行。

其实说到这里，各位就会发现，其实策划需要具备的基础能力，就是聆听，询问，论证，学习，定位，分解，重组。每一项都是任何人都能进行的思考，并不想很多人说的，策划者的脑子很好使，点子很多，其实获取的知识增多，看问题的角度就会增加，点子也就自然会增加，并且需要始终明确目标，然后发现问题，解决问题，解决不了，就进一步拆卸问题，然后再解决，一直拆到问题变得可以解决为止，一般来说，一个问题难以解决是因为这个问题的前提条件充满了不确定性，那么就需要把各个不确定性分解开，然后逐个击破，就不会产生太多的自变量，这个和数学的解题思路是一样的。

　　从亚里士多德开始,戏剧就逐渐形成了结构方面的模式:亚里士多德认为,戏剧的结构必须分为头、中、尾这样的三段式。后来人们感觉在一出戏里高潮特别重要,应该强调,就出现了“启、承、转、合”的说法。

　　一、亚里士多德式戏剧：对古希腊戏剧的总结和理想的戏剧范型

　　要探讨非亚里士多德式戏剧产生的历史过程，必须首先追问：亚里士多德式戏剧具有哪些本质性特征？它是亚里士多德对古希腊戏剧的总结，还是他设想的理想戏剧范型，抑或二者兼而有之？为了回答这些问题，我们必须回到亚里士多德的《诗学》和古希腊戏剧。众所周知，所谓的亚里士多德式戏剧是指符合亚里士多德在《诗学》中所做出的规定的戏剧（1），那么，《诗学》对戏剧的规定主要有哪些呢？

　　1、摹仿说与受动的戏剧

　　亚里士多德将当时的主要艺术样式都定义为摹仿：“史诗和悲剧，喜剧和酒神颁及大部分管箫乐和竖琴乐——这一切实际上是摹仿。”（2）将包括戏剧在内的各种艺术样式都理解为摹仿是古希腊人的集体见解，亚里士多德的老师柏拉图在《理想国》一书中就将悲剧家和诗人称为摹仿者——对于摹仿品的摹仿（3），并认为这种对摹仿品（现实世界）的摹仿不能认识理念界（万物之原型），因而“摹仿只是一种玩艺儿，不是什么正经事。”（4）亚里士多德的观点与他们的老师有所不同：他认为摹仿恰恰是人与动物的重要区别，戏剧作为摹仿的高级形式更有陶冶情操的功能（5）。戏剧之为戏剧在于摹仿方式的特性：“这些作品所以称为drama ,就是借人物的动作来摹仿。”（6）戏剧作为“动作的艺术”（7）是一种高级形式的摹仿：此乃是亚里士多德在《诗学》中所得出的重要定义。这也意味着亚里士多德所说的戏剧必然是受动的戏剧：（A）在戏剧的创作过程中，剧作家和演员的能动性必然是有限的，因为摹仿必然是被摹仿的对象所决定的；（B）从接受美学的角度来看，既然戏剧是摹仿，那么，观众就只有相信剧中事件的权力，因而观众的接受过程必然是被动的。这种双重的受动性在《被缚的普罗米修斯》，《俄狄浦斯王》，《阿伽门农》等古希腊悲剧中表现得极为明显：演员和观众在这些剧中体验到的是人面对命运和因果报应时的绝对无能为力。美国戏剧学家Milly S Barranger认为《俄狄浦斯王》的“基本观念是智慧只有通过苦难才能抵达我们”（8）。显然，这种智慧决不是主动改变命运的精神力量，而是对命运和无常人生的领悟和承受。亚里士多德作为古希腊戏剧的总结者将戏剧理解为受动的艺术，乃是理所当然之事。

　　2、悲剧与喜剧的二分法

　　既然戏剧是对于行动的摹仿，那么，被摹仿的行为主体的不同也就意味着不同的戏剧样式。古希腊人的思维方式是二元对照式的（原形/摹本、神/人、善/恶、好/坏），亚里士多德也不例外。他认为“人的品格几乎总是有好与坏之分”，戏剧所摹仿的人必然是好人与坏人（9），与之相就的戏剧样式则是悲剧和喜剧：“喜剧总是摹仿比我们今天的人坏的人，悲剧总是摹仿比今天的人好的人。”（10）虽然他随后又强调“坏不是指一切恶而言，而是指丑而言，其中一种是滑稽”但从《诗学》的总体语境来看，“好”与“坏”无疑是有伦理学和社会学的含义的：他所说的“好人”几乎总是出身高贵，声名显赫，品质高尚，“坏人”则普通道德品质不佳，行为滑稽，其存在的意义是卑微的。同样，尽管他没有明确说悲剧是比喜剧高级的艺术样式，但才者在他心目中的地位是不同的：他对悲剧进行了细致的讨论，以至于《诗学》差不多成了《悲剧论》，而涉及喜剧时则惜墨如金，语焉不详，显然意味着他认为悲剧比喜剧重要得多（12）。悲剧与喜剧的二分法是古希腊戏剧的重要特征，也是亚里士多德所着重强调的。这对后来的西方戏剧产生了重大的影响。

　　3、反叙述法的戏剧结构

　　亚里士多德在《诗学》中强调戏剧与史诗的区别：前者是动作的艺术，情节单纯完整，后者则采用叙述法，大多情节复杂，内涵宏大。他强调这种区别显然出于下面的动机：戏剧作为一种后起的艺术应与在它之先的艺术划清界限，否则，它就没有独立存在的资格。在结构上，戏剧与史诗的最大区别是：不是采用叙述法，而是借人物的动作来摹仿一个完整的故事。亚里士多德说：“写悲剧不应套用史诗的结构。所谓‘史诗’的结构，指包容很多情节的结构。”（13）这意味着亚里士多德式戏剧在结构上必然具有单纯性，亦即，一部剧就是一个事件的解决：“一部悲剧由结和解组成。剧外事件，经常再加上一些剧内事件，组成结，其余的事件构成解。所谓‘结’，始于最初的部分，止于人物即将转入顺境或逆境的前一刻；所谓有‘解’，始于变化的开始，止于剧终”（14）。一个完整的事件必然包括开始，进展，结束三个部分，与之相应的戏剧结构则是头，身，尾。“所谓‘头’，指事之不必然上承他事，但自然引起他事发生者；所谓‘尾’，恰与此相反，指事之按照必然律或常规自然地上承某事者，但无事继其后；所谓‘身’，指事之承前启后者，所以结构完美的布局不能随便起论，而必须遵照此处说话的方式。”（15）亚氏的上述规定令我们想起中国传统戏曲“豹头、熊腰、凤尾”之类的说法，它所意指的是古典的戏剧结构。但亚里士多德在做如此规定时未意识到其局限性，而把它视为一种普遍适用的规则，并最终将之提升为对戏剧家们的绝对命令。

　　4、以同情——共鸣——净化为核心的戏剧效果说

　　将戏剧定义为对行动的摹仿意味着：观众不应以游戏的态度对待剧中事件，而应“仿佛置身于发生事件的现场”（16），以感同身受的虔诚来接受它。即是说，观众对戏剧的欣赏是对模仿的模仿。演员的模仿是发之于心而形之于外的整体性模仿，观众的模仿则是内摹仿：他身在观众席上，心灵中却重演着舞台上所发生的事件，产生各种情感上的反应。这种内模仿正是人们通常所说的移情作用的动力学机制（17），而移情的结果就是同情：观众在情感上认为剧中人，甚至把自己当作剧中人。当然，这是针对悲剧而言的——亚里士多德未讲喜剧的剧场效果。移情在观众心中产生的是“恐惧与怜悯之情”：“怜悯是由一个人遭受不应遭受的厄运而引起的，恐惧是由这个这样遭受厄运的人与我们相似而引起的。”（18）这两种情感都意味着观众与剧中人产生了共鸣。它使观众的心灵在经历了不平常的历程之后受到净化或陶冶（Katharsis）（19）。所谓的陶冶或净化——Katharsis——在古希腊文中有“洗净”、“渲泄”、“求平衡”之意，亚里士多德用它来意指戏剧对人的灵魂的治疗和净化作用。所以，同情——共鸣——净化是亚里士多德戏剧效果说的核心内容。

　　上述分析表明：亚里士多德式戏剧既是对古希腊戏剧的总结，也是他在此基础上提出的戏剧的理想范型。这意味着他对戏剧的规定与古希腊戏剧并不总是吻合的，而他的继承者们又必然对这理想范型有所修正。《诗学》作为讲课用的讲稿对戏剧的规定并不是面面俱到的（20），有的问题在其中未被细致地讨论（如喜剧问题，萨提洛斯剧的性质问题，悲剧的净化效果的具体机制问题），有些规定则颇为含混（如戏剧的长度问题）。这些都为后人的继承和阐释提供了更大的可能性空间，也使后人可以在不同的向度上对它进行超越。

　　二、严肃喜剧和市民悲剧：启蒙主义戏剧家对亚里士多德式戏剧的部分反拨和超越

　　尽管古希腊戏剧是西方戏剧的源头，《诗学》的重要性使它可以被称为西方戏剧界的《圣经》，但是由于《诗学》在诞生后一度失传，在漫长的中世纪更是被长久埋没，所以，它对于欧洲文学的影响实际上始于十五世纪末即文艺复兴时期（21）。文艺复兴时期的西欧剧作家们不仅学习古希腊的戏剧，还研究古希腊的戏剧理论。意大利学者卡斯特尔维屈罗翻译了《诗学》，并通过自己的视角对亚里士多德式戏剧进行了更具体的规定，奏响了后世戏剧家建构非亚里士多德式戏剧的序曲。他对亚里士多德式戏剧的规定有如下特点之处：1、赋予悲喜剧二分法以更多的社会学内涵，明确规定悲剧主人公应是“地位显贵，意气风发，心情高傲，勇于追求自己目标”的人，喜剧人物则应是“处境卑微、性格平庸、忍气吞声”的普通人；2、提出了“三一律”即时间，地点，事件的严格限制，整一，一致（23）。上述规定固然开拓了《诗学》的可能性空间，但也有将《诗学》教条化的倾向。但这种倾向对剧作家的束缚在文艺复兴时期并不明显，因为此时期的剧作家所特有的超越品格使他们在学习古希腊戏剧时不受过多的清规戒律的束缚（这在莎士比亚身上表现得最为明显），卡斯特尔维屈罗以《诗学》为范本所构想的理想的戏剧范型对他们仅仅具有启发意义，而不是必须服从的绝对命令。将亚里士多德式戏剧规范化为一个近于封闭的体系是在古典主义戏剧家这里完成的。尽管古典主义戏剧家们的观点不尽相同，但总的说来其戏剧观有如下特点：1、严格的悲剧/喜剧二分法：“喜剧性在本质上与哀叹不能相容，它的诗里不能写悲剧性的苦痛（布瓦洛语）（24），“悲剧的题材需要崇高的，不平凡的和严肃的行动，喜剧则只需要寻常的滑稽可笑的事件”（高乃依语）（25），这种二分法后来更被引伸为“悲剧不可以写普通人，喜剧不可以写贵族”（26）；2、对“三一律”的强调：古典主义戏剧家尊崇理性，认为舞台上发生的一切必须真实可信，而要做到这一点就必须遵守“三一律”（27）；3、大体上忠于《诗学》的戏剧效果说：悲剧崇高，借引起恐惧与怜悯之情净化人的情尚，喜剧风趣而戏谑，“以情理娱人”（28）。上述三个层次的戏剧观基本上形成了一个严密的体系，使亚里士多德式戏剧由一种理想的戏剧范型变成了一种戏剧范式。古典主义戏剧家建构纯正的亚里士多德式戏剧的努力产生了两上结果：1、亚里士多德式戏剧从此更加真实地成为了超越的对象。对于范式，人们既会产生服从的意念，也会产生出超越的冲动，而效仿和超越亚里士多德式戏剧自启蒙主义时代以后就成为西欧戏剧史上两种对立而互补的运动。所谓有非亚里士多德式戏剧正是后一种冲动的产物。

　　虽然文艺复兴时期的戏剧家就表现了不拘泥于亚氏戏剧原则的倾向，但真正对亚里士多德式戏剧构成超越之势的乃是启蒙主义戏剧家。启蒙主义运动是西方文化史上继文艺复兴以后的另一次思想解放运动。如果说文艺复兴时期的知识分子还要以复兴古代文化的名义开展启蒙运动的话，那么，启蒙主义者则以更独立的品格出现，其标志之一就是对古代文化和因尊崇古代文化而产生的新教条的批判。这种批判是全面的：宗教、自然观、国家制度、文化流派都要接受启蒙主义者所设立的“理性的法庭”的审判（29）。古典主义戏剧在启蒙主义兴起里已经走向僵化，悲喜剧二分法已经明确地与人的社会地位联系起来——“悲剧不可以写普通人，喜剧不可以写贵族”成为一种法则，而“三一律”也被当作戏剧家必须服从的绝对命令。这自然地受到启蒙主义者的批判。法国最著名的启蒙主义者狄德罗就通过批判古典主义的清规戒律继而对亚里士多德式戏剧进行了部分的超越。他的批判意向主要集中在悲喜剧的二分法上。在《关于‘私生子’的谈话》一文中，他对传统的悲剧观和喜剧观提出了质疑，指出像泰伦斯的《婆母》这样的戏剧既没有令人发笑的字眼，也没有令人恐惧与怜悯的因素，因而不能用传统的悲剧与喜剧范畴来概括它们（30）。他认为这种戏剧只能称作严肃剧：“严肃剧处在其他两个剧种之间，左右逢源，可上可下，这就是它优越的地方。”（31）但他又强调严肃剧不是悲喜剧，因为“悲喜剧是个很坏的剧种”（32），“如果一部作品同时借用喜剧的和悲剧的不同色调那是很危险的”（33）。那么，究竟该如何命名它呢？狄德罗试探性地称为之“严肃喜剧”或“家庭悲剧”（34）。虽然他在论述这两种戏剧样式时证据并不十分坚定，不时显露出犹豫或自我矛盾之处，但他如此言说时实际上引发了戏剧史上的一场革命：在亚里士多德式戏剧中，悲剧严肃而崇高，喜剧则是滑稽的同义语，所以，严肃喜剧这个概念的提出就打破了悲剧与喜剧的严格的二分法，同时，他的“家庭悲剧”中的家庭指的是一般意义上的家庭（包括普通家庭），而不仅仅是亚里士多德式戏剧所展示的那种地位显赫的家庭，这就为普通人进入悲剧的殿堂提供了合法性上的辩护。他把专门以普通人为主人公的悲剧称为“市民家庭悲剧”（35）。在《论戏剧诗》一文中，狄德罗更加明确地提出要超越传统戏剧的“赫拉克勒斯之山”，提出了戏剧系统的三分法：“戏剧系统在它的整个范围内是这样划分的：轻松的喜剧，以人的缺点和可笑为对象；严肃的喜剧，以人的美德和责任为对象；悲剧一向以大众的灾难和大人物的不幸为对象，但也会以家庭的不幸事件为对象。”（36）显然，狄德罗实际上已经提出了“严肃喜剧”和“市民悲剧”概念，并因而超越了亚里士多德式戏剧对戏剧样式的规定。他本人所创作的严肃喜剧《私生子》和《家长》在今天看来虽不十分成功，但却对西欧戏剧史产生了巨大的影响。严肃喜剧在十八世纪被很多戏剧家们所接纳，以至于某些戏剧史家认为十八世纪是严肃喜剧（又称感伤喜剧）的世纪（37）。

　　狄德罗虽然提出了“市民家庭悲剧”概念，但他的论述尚不深入，尤其是对它的特殊意义言之甚少。与他的戏剧思想有承继关系的法国居作家博马舍在《论严肃戏剧》一文中对新型悲剧的意义给予了进一步的阐释。他认为古典悲剧以帝王将相为主人公，并不能真正激动普通观众的心灵，而只是满足了他们的虚荣心：“如果我们探究一下，英雄悲剧中那些英雄和帝王叫我们发生了什么样的兴趣，我们可以立刻发现这种悲剧向我们表演的情节和夸大了的人物，不过是为我们的虚荣心而布置的圈套；它们难以激动人们的心弦。当这种悲剧英雄使我们参加了华丽宫廷的秘密，或者出席了策划政变的会议，或者进入了实际生活中不让人窥视的王后寝宫，我们的虚荣心就得到了鼓励”（38）。但在虚荣心得到满足以后，我们作为普通人面对以下困境：我们自身在悲剧中是缺席的，悲剧并不重视和关怀我们；我们为高贵者的悲剧而流泪，但自身的处境却被悲剧所忽略；在悲剧家眼里，我们是微不足道的，一言以蔽之，悲剧的胜利就是我们的失败。因此，每个普通观众都应追问自己：传统英雄悲剧使我们激动之处在于它的主人公的高贵出身吗？不是，“如果我们对悲剧人物的命运产生了各种感情，其原因不是他们是英雄或帝王，而是因为他们是不幸的人。”（39）“真的内心兴趣，真实的关系，总是存在于人与人之间，而不是存在于人与帝王之间。因此，一些悲剧人物的高贵地位并不是增加了而是减少了我们对他们的兴趣。受苦难的人离我们的身份越近，他得到我们的同情越多。”（40）所以，新型悲剧作为展示普通人的悲剧更能引起人们的兴趣，其意义自然也更大。这是真正的时代戏剧，理应获得生存的权力。不过，博马舍对新型戏剧的辩护虽然强有力，但他所说的严肃戏剧既不是指市民家庭悲剧，也不单纯说的是严肃喜剧，更不是二者的总和，因而多少显得含混。作为对这种欠缺的补偿，德国启蒙主义戏剧家莱辛清晰地提出了“市民悲剧”概念，使狄德罗等人提出的“市民家庭悲剧”获得了更恰如其分的命名。他反对古典主义的英雄悲剧的理由大体上与博马舍相同：“王公和英雄人物的名字可以为戏剧带来华丽和威严，却不能令人感动。我们周围人的不幸自然会深深浸入我们的灵魂，倘若我们对国王产生同情，那是因为我们把他们当作人，并非当作国王之故。”因此，他反对“把纪念大人物当作戏剧的任务”，认为戏剧应该表现“具有某种性格的人，在某种特定的环境中做些什么。”他所说的“具有某种性格的人”是泛指，包括新兴的市民阶层。在他看来，当时正在蓬勃兴起的市民阶层与广大观众的距离最小，其悲剧总能在广大观众心中引起共鸣，所以，以普通市民为悲剧的主人公是很好的选择。由于莱辛等人的提倡，市民悲剧很快成为一种受欢迎的戏剧样式。席勒的《阴谋与爱情》，小仲马的《茶花女》，乔治•;李洛的《伦敦商人》都是当时著名的市民悲剧。

　　当然，启蒙主义戏剧家对亚里士多德式戏剧的超越是有限的。它仅仅在某个向度上对亚里士多德戏剧进行了超越——如悲剧和喜剧的二分法和亚里士多德对悲剧主人公的规定。至于构成亚里士多德式戏剧的其他要素（如摹仿说，戏剧结构说，移情——共鸣——净化说），启蒙主义戏剧家并未提出反对意见。他们无意于建立一种全面超越亚里士多德式戏剧的戏剧。大多数启蒙主义者在提到亚里士多德时总是心存敬意，莱辛更是以亚里士多德的阐释者自居，认为自己比古典主义戏剧家更真实地理解了亚里士多德。所以，启蒙主义戏剧尚不能被称为完全的非亚里士多德式戏剧，而只能视为建构非亚里士多德式戏剧的开端。