山青青,水碧碧
高山流水韵依依
人生难得一知己
千古知音最难觅
将军拔剑南天起
我愿做长风,绕战旗
——**《知音》主题歌
在1916年的北京城,蔡锷与小凤仙绝对是当仁不让的主角。蔡锷抱病奋斗,舍己为国,在困境中奋起,在胜利中永诀,自然令后人感佩景仰不已。而小凤仙不过是个沦落风尘的女子,然而因缘际会,化腐朽为神奇,更使这个故事成了不可多得的人间绝唱。
他们的际遇与命运,在国难民危的乱世中,显得格外深沉悠远,能够满足所有人关于风尘侠义、英雄美人的幻想,以至于百年之后仍有不息的回声。**《知音》那高山流水的曲调,简直要绕梁三日而不绝,将风尘情与烈士义的交融,演绎得如泣如诉,凄美无比。
昔时佳人,早就芳踪已杳。据易宗夔的《新世说》所记,小凤仙原名筱凤仙,十六岁入京师乐部,“工皮簧,善酬应,丰肌玉貌,笑颊生涡”。但也有资料显示,小凤仙本名凤云,原籍在湖北,父亲经商,家境富裕,但因被小人算计而家破人亡。光绪年间,这一家流落到湖南,小凤仙被卖为奴婢,然后一卖再卖,最后沦落风尘,在上海入乐籍,因为北京城南方的清吟小班受到追捧,所以也风飘柳絮一般被送到北京的八大胡同里。还有说她出生于官宦之家,父亲是清末的武官,落职后生活潦倒不堪,便将女儿卖给青楼。
众说纷纭,莫衷一是,但总归是一个命运多蹇、身世凄凉的女子。《民初史略》一书里则有这样的描写:“小凤仙…… 相貌乏过中姿,性情甚是孤傲,所过人一筹的本领则粗通翰墨,喜缀歌词,俾生成一双慧眼,能辨别狎客才华。都中人士,或称她为侠妓。”因为性情孤傲冷峻,在遇到蔡锷之前,她已经因为对富贵巨贾不屑求媚取宠而小有名声了。
而当时的蔡锷,是手握兵权的大将军,1911年辛亥革命爆发,蔡锷发动昆明重九起义,并担任起义军临时总指挥,民国新成,他被推举为云南军 都督,1913年10月,他被袁世凯召进北京,委以重任。
关于蔡锷和袁世凯,曾有这样一个故事:据说蔡锷甫到京城,袁世凯便送他一件名贵大氅,亲亲热热地告诉他以后见面不必拘礼,穿便装就可以。第二次召见蔡锷时,袁世凯便叫上手下将官,自然全部着严整军服,自己也穿上大元帅服,想着看穿便装的蔡锷坐立不安的窘状。而蔡锷又岂是轻易受惑之人,他依然是军服马靴手套勋章一样不少。这一回合下来,袁世凯对蔡锷的为人也有了认识:这样的人对于自己来说,只可用,不可信;只可相敬,不可与谋;可以共事一时,却不可能长久同路。
说起来袁世凯与蔡锷并不是打一开始就水火不容。相反,最早他们之间是互相赏识,惺惺相惜。清末新政时,袁世凯废科举、办新学、修铁路、练新军,着实做了不少实事,这些都让蔡锷印象深刻,所以他曾明确表示拥护袁世凯。在乱象丛生的新生共和国里,蔡锷认为袁世凯这样的能人一定能够匡扶社稷。而蔡锷在主政云南时所表现出来的才干和锐气,自然也令袁世凯心生敬意。蔡锷奉调入京后,袁世凯便将其封为“始威将军”,使他成为这一机构中唯一的非北洋派军人,薪俸高达五千大洋(相当于现在的三十万元),十分的风光显赫。袁世凯还叫他的大公子袁克定拜蔡锷为师,为他讲解军事科学及为将之道,据说,袁世凯本想让蔡锷做参谋总长,以后再进一步升迁为陆军总长,但因此举对北洋军人的利益触动太大,才暂时作罢。
当然蔡锷如匣中之剑,总归是令袁世凯心怀戒惧的。而蔡锷智虑极深,也深知袁世凯的老辣高明。蔡锷从来不拥戴任何个人,他一生无党无派,信念坚定,人格独立,从他一生的表现看,国家至上是他遵奉的信条。但是为了打消袁世凯的疑心,遮人耳目,他在筹安会发起后,曾主动在劝进表上签名,领衔拥护过帝制,以此作为主动出击麻痹对手的策略。
然后,蔡锷还有事没事到八大胡同转一转,故意以好色之徒的形象示人,大张旗鼓地释放出这样的信息:我寻快活去也。据蔡锷的长子蔡端回忆,其生母 潘 夫人曾经给他讲过,有一次蔡锷陪家眷去看戏,开场前指着包厢里一年轻女子对 潘 夫人说:她就是小凤仙。从这个细节可以看出,蔡锷和小凤仙的交往,连家人都不曾隐瞒。
蔡锷来京时所住的棉花胡同,与小凤仙栖身的陕西巷本就相距不远。而到风月场上排遣心绪,发泄郁闷,是清末民初的士人们一种普遍认同的行为方式。此时,小凤仙就住在陕西巷里的云吉班。一到夜晚,这里蛾眉颦笑,曼声清唱,“清吟小班”、“云吉班”等名动京城的妓院便在此招揽生意,车水马龙,衣锦男女,一片软语娇香,令人不免目眩神迷,心旌摇摇。
打扮成商人模样的蔡锷,就在云吉班结识了娇小玲珑、蛾眉凤目、笑起来嘴角上翘的小凤仙。而在小凤仙的眼中,剑眉隆鼻的蔡锷,有着军人的英姿,一种睨视天下的森然气度就隐藏在他和煦的笑容中。在这次有历史意义的风云际会中,两个人一见如故,恍惚间就有了古路无行客、寒 山独见 君的感觉。
蔡锷并非毫无眼力,在交际场上见多了浓妆艳抹的千金粉黛,自然识得小凤仙是一朵人间罕见的奇葩,虽然没有超凡脱俗的惊世之美,却是少有雕饰的清水芙蓉,且在阴柔中绽放着一种豪情的气质。当二人慢慢相熟之后,蔡锷不仅陶醉于她的浅笑微颦,玉容花姿,更倾心于她的灵心慧质,色艺双绝。有一天中午,蔡锷在云吉班兴之所至,书写了一副对联送给小凤仙:
自古佳人多颖悟
从来侠女出风尘
这副对联写得不错,吻合小凤仙的身份和性格,也流露出蔡锷寥廓而苍远的心事。他曾拜过梁启超为老师,檄文通电,立马可待,且声情并茂,文采还是很出众的。他将小凤仙比作侠女,内心里已经把她定型为有胆有识的乱世佳人,一个侠字,超尘拔俗,自然有了一种沁人心神的隽永风华。正午时分慵懒的阳光,加深了他们之间那种似曾相识的感觉,小凤仙笑而不语,眉目舒展,那些日子是她最开心的时候。
在蔡的寓所附近,一直就密布侦探,袁世凯的人在密切跟踪着蔡锷的一举一动。却眼见得他寄情勾栏,坐销壮志,干脆搬到了云吉班小凤仙的妆阁内,到后来,竟然与小凤仙的妈妈开始大谈特谈起嫁娶之事来了。这等八卦,北京城里的大小报纸自然也都不会放过。
然而小凤仙自然知道,面前这位儒雅的 蔡 先生绝非流俗之辈,而是人中龙凤,虽是日日醉卧美人肩,却也夜夜醒记护国事,是一位正直 严毅的 君子。韬晦京师,涉足风月,也仅是潜龙勿用之计。在纷繁的表面现象背后,他还有着十分深沉的考虑。他在向外释放信息——袁世凯从蔡锷一系列的表现中,揣摩出他的意思是:帝制是你的事,我不干预。他营造出了一种双方都心照不宣的气氛,袁世凯终于放心了。
然而岂知蔡锷正在酝酿一个极大的决心,而他的决心一旦形成,即使地震山摇,也不能再将其改变——“眼看着不久便是盈千累万的人颂王莽功德,上劝进表,袁世凯便安然登其大宝,叫世界看着中国人是什么东西呢!国内怀着义愤的人,虽然很多,但没有凭借,或者地位不宜,也难发手。我们明知力量有限,未必抗得过他,但为四万万人争人格起见,非拼着命去干这一回不可。”从头至尾,起承转合,他导演了一场大戏,既果断干练又雷厉风行,他要一举挣脱樊笼,然后回过头来,向袁氏开战。
终于,蔡锷要在袁世凯鼻尖下玩金蝉脱壳之计了。在一个万籁俱寂的夜晚,他在凉爽的院子里摆了一张圆桌,一轮斜月银钩,在四合院的天井里洒下碎如残雪的月光。两人杯酒言欢,蔡锷将自己的计划和盘托出。小凤仙当即表示,愿与蔡锷生死相依,荣辱与共。蔡锷犹豫,好大会儿才说:“戎马关山,千难万险,我无暇顾及其他,你还是留在京城较为安稳。待到功成之日,我一定与你会合!”
风云在悄悄地酝酿,各色人等来来去去,混杂不堪。面对莫测迷幻的纷乱时局,小凤仙产生出一种对自身命运把握不定的战栗,也使他们在非常时局生出非常之情。掩盖起钻心镂骨的离别之感,小凤仙盛装冶容,与眼前人把酒辞行。在此刻,他们让自己的内心空出了一片完全空白的心田,让那突然来到而很快就要逃逸的幸福来填补。她内心也许会有预感,他这一去,便成生死永诀。那一夜微弱的烛光,从此长明在心头,成了一盏不灭的青灯。
这一日,便到了整个故事的华美乐章。蔡锷来到陕西巷的云吉班,空气中飘散着一股令人头晕的脂粉香气。他与小凤仙成双作对作情侣状,让袁世凯的侦缉队放松了警觉。这天恰好有 云吉班的 **妹过生日,就有一些人上门捧场,小凤仙故意把窗户打开,将蔡锷的大衣和帽子挂在衣架上,让人误以为蔡锷一直在艳窟香窝里沉湎。然后在一片乱哄哄的钗光鬓影中,蔡锷躲过暗探的眼睛,在小凤仙的帮助和掩护下,离开陕西巷,雇了辆马车,直奔前门火车站。
天色灰暗,曙光未开,整个北京城依然在沉睡中,一切都影影绰绰的。大功告成,在这一段时间以来,终日难以排遣的思虑与忧心,忽然在一刹那间神秘地解开了,自动地消失了,虽然是繁华尽逝、绮梦无痕,小凤仙的内心却如莲花一般的宁静。两人挥泪而别,蔡锷化装上了一辆东行的列车,然后转道昆明。
经历了一系列变故后,乱局中的蔡锷更加成熟老到。沧海横流之中,他竖起讨袁大旗,提数千孤旅,奋起护国。
用几千子弟兵对抗十万袁军,显然是下了不顾性命拼死一战的决心。他要用自己的鲜血和生命,“为四万万同胞争人格”。
但蔡锷终日“恶衣菲食以戕自身,早作夜息以伤其神”,已经是病体难支。1916年11月8日凌晨,戎马倥偬、尽瘁国事的蔡锷将军在日本福冈赍志而殁,年仅三十七岁。他为共和而生,亦为共和而死,遭天妒而短寿,虽然令人惋惜,然而他拯救新兴共和于危殆,终造伟业,史册长载,已是无憾了。他口授的遗嘱中有一条: “锷以短命,未能尽力民国,应为薄葬”,更可见其为人之一斑。
只是他没有实现倒袁成功后一定接小凤仙团聚的誓言。在他弥留之际,在一连串惘然若失的玄想之中,他眼前是否曾闪回小凤仙那悦人的笑靥?
国民 在北京中央公园为蔡锷举行隆重公祭,黎元洪、孙中山、段祺瑞等政界首脑以及各界群众前去参加祭奠,灵堂大厅摆满了花圈和挽幛。孙中山写的是:“平生慷慨班都护,万里间关马伏波”;梁启超写的是:“国民赖公有人格,英雄无命亦天心。”英雄不寿,百年后再读这些挽联,仍是令人怃然落泪。
小凤仙得知噩耗后,痛不欲生,长歌当哭,心魂已然消散。在追悼会开到中途的时候,她一身白衣悄然而至,还送来两幅挽联:
不幸周郎竟短命
早知李靖是英雄
九万里南天鹏翼,直上扶摇,那堪忧患余生,萍水姻缘成一梦
十八载北地胭脂,自悲沦落,赢得英雄知己,桃花颜色亦春秋
正文前的一行小字写着:“今世知音来生续缘 松坡 先生小别”,落款“凤云敬挽”。这两联工整贴切,有如恨海啼鹃望白云苍莽,爱厚悲深而又深自收敛,一时传遍京城,脍炙人口。
小凤仙和蔡锷的传奇经历只是短暂一瞬。她倾力帮助蔡锷掩人耳目,当蔡锷明修栈道、暗度陈仓出逃北京后,一切都完成了,她和蔡锷也就缘尽了。当她梦醒,四周已是空寂无人,她独自在一个传奇而迷幻的城市里,周遭只剩下八大胡同里细碎的流光,巷子深处有槐花的香气在暗暗浮动,让她一度觉得自己置身于时光之外。
接下来,她隐姓埋名,过着普通人的生活。她一任身世浮沉,不邀时赏,终致湮没无闻。在岑寂而静穆的眺望之中,1951年的时候,有一次她听到收音机里播放“蔡锷与小凤仙”的故事,她的脸上充满回忆之光,泣涕涟涟,茫茫心事犹如檐下雨线点点滴落。
会有人说,蔡锷和小凤仙的那份感情里,是不是有利用和被利用的意味,而且在那个年代,英雄易过美人关,比之仕途,爱情不过是茶余饭后的消遣,何况是像蔡锷那样的千秋伟业。向来的政治都离不开美色,女人算什么,向来强人们的事业都要利用女人来奠基,甚至要用红粉的鲜血来染红自己的顶戴。
然而现代女性的精明算计和功利心,有可能会在这里失效。蔡锷与小凤仙的风尘之恋,如果不是发生在那个时代,也就不会有传奇的色彩了。香港作家陶杰对小凤仙有一个极高的赞誉:
民国的女子觉醒,不仅是一众大家闺秀迈进学堂,而是远在林徽因、张爱玲、潘玉良等漂洋过海之前,就已经出了个小凤仙:即不读圣贤书,也不懂洋文,身上穿的是旗装和绣花鞋,却能慧眼如炬,深明大义。
诚哉斯言。后来这位出自青楼的侠义女子,其作为蔡家人的身份,终于得到了蔡氏后人的确认,这就是一个最好的证明。对于小凤仙来说,如红拂、 李香 君、柳如是一样,即使身陷风尘,却注定不会只是一块鲜艳的花牌,而是超越了自己的时代与自身的境界。
关于小凤仙与蔡锷经常相会的地方,有说在陕西巷,有说在百顺胡同,也有说在樱桃斜街,从陕西巷走到樱桃斜街,不过只有三五分钟的路。据说那附近的“ 文 君阁”,就是两人最后见面并从那里出逃的地方。该楼是双层纯木结构的老建筑,红廊绿檐环绕,始建于乾隆年间,最早曾是贵州会馆。前两年的时候,曾有经营者在那里开过一个知音茶馆,偶尔会有人回忆起那些个前尘往事、陈年旧影,袅袅茶香里,婉约与铿锵,铁血与浪漫、侠义与旖旎,这些传奇的色泽保鲜了旧梦的质感,使之能够穿透时间的屏障,一直绵延至今。
蔡锷
一、“一朝孤凤鸣云中,震断九州无凡响”
二十几岁的曾国藩初登仕途,雄心勃勃,树立了崇高的人生理想,决心“述作窥韩愈,功名邺侯拟”。在文学道路上要追踪韩愈,留传千古美文;在功业征途上要效仿张良,辅佐刘邦治理大汉江山。然而几年过去了,“春秋三十一,顽然亦如此”,其惆怅之心是浓重的。他在《杂诗九首》其七中坦言:“勿劳我之思,我今足稻粱。所忧非所职,所乐殊未央。日暮登高邱,四顾何茫茫。落叶东南飞,孤雁西北翔。思君不得,惨淡咏斯章。”作者列位京官,已经“足稻粱”,自我物质生活应该满足了。然而,他肩负着一位正直的土大夫历史使命感,面对的是“秋老”般的大清王朝正走向衰亡的道路,“何以慰凄凉”呢?清廷正“日暮”,“落叶东南飞”,江河日下,作者怎能不忧心忡忡?登高望远,“四顾”之下心情“茫茫”,自己就像那只“孤雁”在无助的飞翔。
曾国藩长篇古体组诗《感春六首》,作于道光二十三年,正值中国鸦片战争失败,签订丧权辱国的《南京条约》之后的第二年,组诗比较全方位描绘了边疆狼烟四起,辽阔的疆域面临列强虎狼般吞噬的多事之秋。在严峻的外敌当头形势下,翰林官曾国藩渴望自己“征兵七千赴羌陇,威棱肃厉不可当。国家声灵薄万里,岂有大辂阻孱螳。立收乌合成齑粉,早晚红旗报未央。”希望自己能够统兵奔赴西北边关,平定地方暴乱,方显真正男儿的雄风。他誓死要将“乌合”之徒,踏成“齑粉”,不分时间早晚,定将凯旋而归的“红旗报未央”!“报未央”是指报效朝廷。
国难当头,曾国藩容不得自己细想深思,“士为知己者死”式的愚忠终究占据他的胸膛。他创作了《感春六首》。其第五首写到:“荡荡青天不可上,天门双螭势吞象。豺狼虎豹守九关,厉齿磨牙谁敢仰。群乌哑哑叫紫宸,惜哉翅短难长往。”此诗前段是对当朝政治形势的描绘:那里充斥的是豺狼虎豹,为争名夺利而心狠手辣,“厉齿磨牙”,没人能敢抗击:那里充斥的是哑哑乱叫的群乌,只顾大发空论而没有才干,“清议派”大有人在。“一朝孤凤鸣云中,震断九州无凡响。丹心烂漫开瑶池,碧血淋漓染仙仗。要令恶鸟变音声,坐看哀鸿同长养。上有日月照精诚,旁有鬼神瞰高朗。”此诗后段如横空出世,是曾氏的自负,认为自己一旦掌权,可使恶鸟变声,哀鸿般的苦难百姓得以长养。据曾氏家书《致温甫六弟》说,这组诗“慷慨悲歌,自谓不让陈卧子(陈子龙)而语太激烈,不敢示人。”他这组诗从所抒悲愤和抱负来说,确是激烈的。我们且暂置曾国藩后来的行事不论,他早年的这种忧患意识和志向,与历史前进的趋向基本上是同步的。林则徐、邓廷桢“两龙剑”被朝廷抛弃了,自己将失去爱国重臣的扶助,变成一只“孤凤”。纵然如此,他也要竭尽全力展翅蓝天,威振神州大地,“震断九州无凡响”。至此,作者的思绪瞬间被拉到神话的国度,幻想自己变成了救世主,坐着盛开的瑶池莲花,降临人间,去斩妖除魔,还朝政一片光明;去驱除外敌,还祖国边疆一片平静。为了救民于血火之中,作者将横扫一切邪恶势力,“碧血淋漓”在所不惜,誓将那血染的“仙杖”驱走阴云黑暗,还一个光明亮丽的人间,“上有日月照精诚,旁有鬼神瞰高朗”。曾国藩气魄之博大,不能不让人瞠目结舌。
二、“苍天可补河可塞,只有好怀不易开”
吏治黑暗,兵勇抢掠,地主剥削,天灾流行,逼得广大人民无以求生。社会两极分化越来越严重,这些都在曾国藩的诗歌中反映出来。《寄怀刘孟容》长诗中对上层社会奢华生活进行相当细致的描绘:“皇天造群伦,位置各成列。煌煌帝者都,峨峨集勋阅。前庭充组圭,后阁煖清瑟。大马疾如飞,高车如电掣。陋巷时骑过,墙震窗纸裂。”京城高官们豪宅气派非凡,“煌煌”建筑里“充组圭”,“暖清瑟”;外出时的“大马”高车来势凶猛,“疾如飞”,“如电掣”,老百姓倘若不及时避让,就会死于车轮之下;经过狭窄的街道,马蹄声、车轮声把百姓房屋窗户震裂,人民怎能安居?曾诗形象地再现了为政者逞威肆虐,极欲穷奢的可憎面目。而社会下层则是别样一番景象,构成正反鲜明的对照。《书严太守大关赈粜诗后》云:“去年河北哀鸿嗷,千里剥地无毛。霾牲瘗圭百不应,妻儿鬻食夫遁逃。”曾诗描绘了一幅赤地千里,哀鸿遍野,家破人亡的悲惨画卷,可谓惨不忍睹。矛盾积聚到极点,各地农民纷纷揭竿而起,整个清王朝岌岌可危的时刻终于到来,整个社会天崩地裂。
道光二十七年雷再浩起义,道光二十几年李沅发起义,各山堂纷起响应,整个形势十分动荡。1850年都察院奏:“广西逆匪横行,延及七府一州。”作为湘军的主帅,曾国藩亲历了那场十余年的战争,并用诗歌记录了战火风雷。《荇农既和余诗而三子者皆见录于有司乃复次韵》云:“今朝背城偶自奋,一呼振臂何轰豗。皇天亦助昆阳捷,乱飞屋瓦奔云雷。稍雪平生三北耻,一洗往日千悲哀。”为了维护统治,曾国藩极端仇视义军,杀人如麻,时人给他取了一个绰号“曾剃头”。率军作战大捷后的喜悦之情溢于诗中,士大夫那种功成名就后的豪情喷涌而出,“升沉变迁不可必,今日一乐聊千杯”。曾国藩为清廷鞠躬尽瘁,以“何须马革裹尸还”的情怀投身于那场你死我活的命运大搏斗,曾经多少揪心的考验,二次战败自杀,亲弟阵亡疆场寻尸不得,“沅湘义军参差起,十事欲成九事乖。英豪半藏蜀国血,大地遍种秦时灰”。
天京城的陷落,敌我尸体俯拾皆是,弹痕累累,硝烟弥漫,火光烛天,所杀之人壅塞秦淮河,大地似乎仍在颤动。荒郊悲雨,野陌凄风,真是人间地狱。曾国藩用诗歌再现了战后满目疮痍的悲景。《赠吴南屏》中写道:“即今南纪风尘靖,乱后遗黎多眚灾。荒村有骨饲狐貉,沃土无人辟蒿莱。筋力登危生理窄,斗粟谁肯易婴孩?三里诛求五里税,关市或逢虎与豺。谬领大藩二千里,疮痍不救胡为哉?”曾氏诗作与曹操名句“白骨露于野,千里无鸡鸣”神似。在这种战后百业待兴的形势下,大小官吏仍然不思教训,照旧“关市或逢虎与豺”,对百姓敲骨吸髓地压榨。曾国藩不禁仰天长叹,自己置生死于不顾,扑灭了太平天国的农民战火,照原定的设想将是中兴的迹象,无奈世界依旧。他痛不欲生,悲歌道:“苍天可补河可塞,只有好怀不易开。”
友朋交往,会感怀叙事,唱末世悲歌。曾氏游览故地,会触目伤怀,叹战后废墟。曾国藩创作七古《游金山观东坡玉带诗》,“去岁归帆拂金山”,时隔不到一年,已人是物非,“耽耽楼观今安在?无情瘦石空赞元。六飞昔临浮玉顶,御榻霄汉千龙盘。兵火十年变陵谷,道场百亩荒榛菅。颓垣不见螭缠栋,荆扉无复兽啮环。古佛负墙渗秋雨,雏僧无食号夜寒”。通过历史圣地镇江金山昔日繁华建筑,而今日遭兵火毁灭,从侧面反映了太平军与湘军作战之酷烈。战后凄风苦雨,一片萧条,人民饥寒交迫,“雏僧无食号夜寒”。怀苍凉之心,他游历佛观遗址金山寺,不禁缅怀几百年前苏东坡当时留下的玉带诗,百感交集地写道:“独余苏公旧法服,腰玉片片留人间。绂佩流传七百祀,天章褒宠同锡鞶。我怀峨嵋老尊宿,翱翔人海如凤鸾。杨子江头数来往,几回愉乐几悲酸。北去乌台判死别,南迁岭表绝生还。磨蝎作灾魅魑壮,荆棘塞天行路难。差喜名山藏故物,长倚江月照忠肝。”曾氏战功卓著,反而受到清廷满洲贵族与朝中大臣的猜忌、诽谤。万般无奈之下,劝说攻下南京城的弟弟曾国荃解甲归田,避免杀身之祸;而自己一手创建湘军,在太平天国覆亡之后,又自己亲手解散湘军,以求自去官位,保平安之身,这其中的悲情可想而知。曾国藩只好嘲笑自己,在此诗末句以“江山自佳日自富,堪笑纷纷苦不闲”作结,这个“笑”字,寓意了作者多少辛酸之泪!
三、“仰首呼虞舜,狂歌答屈原”
大清江山,曾国藩用血肉之躯苦苦支撑,待他拼死奋战,精力耗尽之时,他才发觉清王朝已经如粪墙朽木,根本无“中兴”之望,不禁悲从中来,吊屈原,伤古今。《得郭筠仙书并诗却寄六首》其二写道:“大雅悲沦歇,斯文久不尊。至情宜倔强,吾道有篱藩。仰首呼虞舜,狂歌答屈原。自非君子性,兹意固难论。”在乱世之中,他渴望能够出现虞舜太平世界;在梦想破灭之后,只得像屈原一样怀绝望之心离开朝廷,自绝沉沦。此情此意何等沉重!
秋天是落叶纷飞、万物萧条的季节,极易引发人的愁思。曾国藩创作《秋怀诗五首》其一云:“大叶下如雨,西风吹我衣。天地气一肃,回头万事非。虚舟无抵忤,恩怨召杀机。年年绊物累,俯仰怜诟讥。终然学黄鹄,浩荡沧溟飞。”诗中表达作者对官场险恶难测的命运与勾心斗角的较量之厌倦感,自己赤心报国,结果“回头万事非”。在“绊物累”“怜诟讥”的境地下,不如早日摆脱官场的纠葛,“学黄鹄”自由自在地飞翔。到了这组诗的第五首,这种思想极度地膨胀,演化成归隐田园之志了。“吾友刘孟容,遗我两好书。三年不报答,幽怨今何如?深山大宝,光气塞州闾。樊英履坛席,名业箕斗虚。补天倘无术,不如且荷锄”。刘蓉是曾国藩重要的谋士,时誉为“军中卧龙”,也是曾国藩最早的一位同乡密友,亦是他的儿女亲家与结拜兄弟。刘蓉战功显赫,次第超升,成为湘军创建后第一位被破格提升的智勇双全的大将之才,官至陕西巡抚。后遭御史陈廷经参劾,刘氏被革职回籍,去官归乡。曾国藩为之感到惋惜,但又觉是件好事。曾国藩在这首秋怀诗中,深情地思念他的肱股之交刘蓉,认为刘蓉去官归乡之愿终能实现,是一件值得庆幸的事情。回到老家之中,居深山之里,潜心研究自己的学问,著书立说,留下了《养晦堂诗文集》和《思辩录疑义》,“光气塞州闾”。在曾氏看来,刘蓉因小人陷害,朝廷昏庸,致使自己抱负未能全面而完善地体现出来,在陕西几年留下了诸多扼腕叹息的遗恨。但他能做到出处进退,不失气节,不为忧乐所累,不对富贵功名流露出依恋之情,充分体现了他的学识涵养与人品气质。曾国藩在这首七律中,怀念刘蓉的同时,又深切感到大清王朝已经日落西山,而自己又无力回天,情不自禁希望像刘蓉一样归隐林泉,“补天倘无术,不如且荷锄”。中国儒家所要求土大夫“达则兼济天下,穷则独善其身”的人生信条,示为曾氏的信奉。诗中尾联饱含了他难言的酸楚情怀。
入世无望,自然萌生出世之念。曾国藩在《送凌十一归长沙五首》第四首诗中,明显流露出向往农家宁静的田园生活的思绪:“憾我不学山中人,少小从耕拾束薪。朝去暮还对妻子,杀鸡为黍会四邻。世事痴聋百不识,笑置诗书如埃尘。君归自有青塘山,筑室种树莫言艰。”在他的心目中,“青塘山”那儿是他伤痕累累的心灵得以疗养的地方,因为那儿有仁爱的妻儿,有纯朴的乡邻。对于尘世纷扰,“世事痴聋百不识”,做一个逍遥自在与世无争之人。思乡之情频频牵引着他,在《题谷图》中更加细致描绘了故乡山水的美好:“我家湘上高嵋山,茅屋修竹一万竿。春雨晨锄玉版,秋风夜馆鸣琅玕。”“钱塘画师天所纵,手割湘云落此间。风枝雨叶战寒碧,明窗大几生虚澜。”故乡的山水美不胜休,简直是神仙赐降一般。曾国藩效仿李白浪漫飘逸之笔,展开丰富的想象,“钱塘画师天所纵,手割湘云落此间”。湘是湖南的简称,湘云实指故园的美景,令他魂牵梦绕。曾国藩历经几十年官场争斗,在血泪与火光中拼搏,历尽人间的大起大落的变故,虽然一生没有息影山林,但那份归隐故园以求平静的情怀是真切自然的。
(作者单位:南京大学中文系 南华大学文法学院)
2011-9-22 17:45 最佳答案 蔡锷与小凤仙
蔡锷与小凤仙结识于青云阁的普珍园。蔡锷与小凤仙的故事被许多野史所记载,也曾多次拍摄为影视作品对其真实性各自说法不一。
结识
蔡锷将军曾在青云阁的普珍园结识名妓小凤仙,并多次在普珍园小酌,普珍园的名菜辣子凤节倍受小凤仙喜爱,从而演绎一段名流千古的爱情故事。将军逝世后小凤仙因无法忘怀,又来到青云阁找寻将军的记忆,并又在此遇到她的丈夫,因为她的丈夫长相很像将军,之后她便隐姓埋名,过着与世无争的生活。八十年代在青云阁原址拍摄的**《知音》是根据蔡锷将军与小凤仙的爱情故事改编,世人为之感怀。
爱情
蔡松坡被诱进京师,软禁跟班。后来又接受首席谋士,“愿为帝王师”的旷世逸才杨度的建议,封蔡松坡为“始威将军”,担任一些有名无实的职务,加以笼络。蔡松坡终日无所事事,内心烦闷,便到八大胡同走走,想不到第一次就碰到小凤仙。小凤仙识英雄、重英雄,两人心生爱意后小凤仙帮助蔡锷逃离北京。 护国战争后,蔡松坡已病情沉重,来不及也无法偕同小凤仙了,急忙沿江东下,经上海到日本就医,终因病入膏肓而在福冈医院逝世,享年三十四岁。小凤仙等的是蔡松坡的死讯,小凤仙悲痛欲绝。
佚事
蔡锷虽涉足花台,但并不常去。据蔡锷长子蔡端先生回忆,其生母潘夫人给他讲过,有一次蔡锷陪家眷去看戏,开场前指着包厢里一年轻女子对潘夫人说:她就是小凤仙。从这个细节里至少可以得出两个信息:一、蔡锷看戏是和家人在一起而不是和小凤仙出双入对,说明他俩的关系并不怎么亲密;二、蔡锷和小凤仙的交往并不背着家人。 而且,据蔡端先生说,蔡锷将母亲和两位夫人遣送回籍的理由是,潘夫人身怀六甲,想回娘家生育;老母不习惯京城生活,要回乡下住,当然,要由刘夫人陪护,几个孩子也分别回到昆明和邵阳。
欢迎分享,转载请注明来源:品搜搜测评网